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  Salta la noticia que conmueve al mundo 
 

CHARLES WARREN STODDARD 
 
Versión francesa P. Odilon Van Gestel, ss.cc. 
“Positio super virtutibus” pp. 564-581 

 
 

PRÓLOGO  
 
En octubre de 1884, Stoddard acompañado por los médicos Georges Fich y 
Arthur Mouritz, visitó la leprosería de la isla hawaina de Molokai. Narró su 
experiencia en un pequeño libro lleno de elegancia y de emoción, The Lepers 
of Molokai, (Ave María, Series VIII), Notre Dame, Indiana (USA) (Ave María 
Press) 1886. Este opúsculo de 80 páginas, formato 165 por 115 mm., es uno 
de los primeros testimonios impresos sobre la persona y la obra de Damián De 
Veuster. Solo por esto merece la pena publicarlo en sus pasajes más 
interesantes y hermosos. 
 
¿Quién era Charles Warren Stoddard? Nació en Rochester (USA) en 1843. Su 
padre, Salomón Stoddard, era un pastor de la Iglesia Congregacionalista. En 
1867 se convirtió al catolicismo, circunstancia que describió en A Troubled 
Heart (1885). Fue doctor en lenguas clásicas, griego y latín, y doctor en 
filosofía. Por sus méritos reales como poeta y prosista, era una figura central 
en los círculos literarios de la costa oeste en Norteamérica, particularmente en 
California, donde residió mucho tiempo. Sin embargo fue como periodista 
como alcanzó una notoriedad más amplia. Tuvo una cátedra de literatura 
inglesa en la universidad católica de Washington durante un breve tiempo y, 
de 1885 a 1886, realizó la misma función en la Universidad de Notre Dame, en 
Indiana. Sus problemas de salud le obligaron a poner fin a su carrera 
universitaria. Murió en Monterrey, en California, el 24 de abril 1909.  
 
Fueron abundantes sus publicaciones, que revelan una larga familiaridad con 
los acontecimientos de la Polinesia de su tiempo. En varias ocasiones visitó las 
islas Hawaii y habitó en Honolulu de 1881 a 1884, donde escribió The Lepers 
of Molokai, relato que, al menos en parte, se basa en su Diary of a visit to 
Molokai in 1884, que también se editó, a título póstumo, en 1993. Stoddard 
visito por dos veces Molokai. La primera vez en 1868, es decir, antes de la 
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llegada de Damián de Veuster a Molokai en 1873. La segunda vez en 1884, a 
los 10 años de estar Damián mejorando la suerte de los leprosos, en esta 
ocasión acompañado por dos médicos, que dispusieron de todo el tiempo 
posible para hacerse una amplia idea del apóstol de los leprosos. 
 
Como se ve, pues, Stoddard era un testigo de primera fila. Por esta razón su 
pequeño libro The Lepers of Molokai sigue siendo único y precioso. Fue 
escrito en el lenguaje de aquella época, con un estilo florido y de frases 
interminables, y también con una admiración por el Padre Damián que nos 
parece algo exagerada. Lo que podría explicarse por su condición de 
converso.  
 
Entre las tres obras de Stoddard sobre el Padre Damián – la tercera es Father 
Damian, the martyr of Molokai – esta es la que ocupa nuestro primer lugar. 
Por la buena razón de que por ella la obra del Padre Damián fue conocida del 
gran público, principalmente anglosajón, y por la que fue atraída la atención 
sobre la problemática de la lepra, lo que produjo un vasto movimiento de 
solidaridad. Pero las tres están escritas por un admirador, por un amigo. Nos 
ofrecen el relato de un hombre de Dios, de un testigo del amor de Dios. 
Damián nos habla a través de los relatos: cordial, acogedor, fiel a su vocación 
y a su especial misión, profundamente creyente y al mismo tiempo tan 
concretamente humano. Muchos han escrito, muchos escriben sobre Damián, 
pero Charles Stoddard tuvo el privilegio de visitarle y, solamente después, de 
escribir. Es la razón por la que lo que escribe permanece tan único y, todavía 
hoy, tan precioso. 
 
Esta obra de Stoddard está dividida en pequeños capítulos. Como no nos es 
posible publicarla por entero, damos aquí un resumen sucinto del contenido. 
 
 

(7-9) la deportación de un contingente de leprosos de 
Honolulu hacia Hawaii. 

(10-18) el viaje de Stoddard a Molokai y la península de 
Kalawao. 

(18-24) un breve resumen de la historia de la lepra en el 
mundo y en la islas Hawaii 

(24-29) primer contacto con Kalawao y con Damián De 
Veuster. 

(30-34) conversación de Stoddard sobre la lepra con sus 
compañeros de viaje. 

(35-39) una visita a la familia Walsh, que mantuvo la dirección 
de la leprosería durante algunos años. 

Prólogo 
   
  

(39-46)  los leprosos de Molokai. 

A partir de aquí ya aparece a menudo el Padre Damián: 
(46-51)  Damián cuenta su vida a Stoddard. 
(51-53) las numerosas tareas de un párroco de leprosos. 
(53-57) Stoddard y Damián van a visitar al Padre Montitón en 

su casa de Kalaupapa 

  

(57-61) una carta de este compañero de Damián sobre su vida 
misionera tormentosa 
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(61-64) un resumen de las realizaciones del gobierno 
hawaiano y de la misión católica a favor de los 
leprosos y el relato de la entrega de una distinción 
regia al Padre Damián. 

(65-67) una descripción detallada de una misa-mayor en 
Kalawao. 

(67-71) la suerte de los leprosos y una visita de Stoddard con 
Damián entre los casos más graves (hospital). 

(72-73) la última visita al sacerdote por el autor. 
(73-77) partida de Molokai. 

Epílogo (77-80) donde Stoddard expresa su admiración por el gran 
hombre de Molokai. 

 
 
Stoddard retoma en el epílogo una carta que Damián le había escrito el 5 de 
octubre 1885, en la que le anuncia que está él mismo leproso. Stoddard envía 
también esta carta, acompañada de una foto, al P. Hudson, el editor de la 
revista Ave María. El 2 de febrero de 1886, fiesta de la Presentación, Stoddard 
da el último retoque a su trabajo. El libro tuvo inmediatamente una gran 
difusión, tanto en los Estados Unidos como fuera de ellos. La carta impresa en 
la revista y el libro de Stoddard contribuyeron en gran manera a dar a conocer 
a Damián en los Estados Unidos y en Inglaterra. Los signos de simpatía 
afluyeron cada vez más, y desde los diferentes lugares se pusieron a reunir el 
dinero para ayudar al Padre Damián. Ya el 25 de marzo 1886, respondió a Sor 
Maria Gabriela, que por otra parte nos es desconocida:  
 
Vuestra feliz carta del 5 del corriente ha sido bien recibida y, como usted dice, 
estoy un poco sorprendido (aunque me lo sospechaba) de que mi nombre 
sería conocido por muchas almas cristianas simpatizantes, gracias a los escritos 
de nuestro amigo Ch. Stoddard. 
 
El 31 de marzo siguiente, escribía a Mons. Koeckemanan : 
 
Os envío por Nakookoo un paquete de libros que el señor Stoddard acaba de 
enviarme. Veréis por Vos mismo lo que cuenta y dejo al juicio de vuestra 
Excelencia si conviene comunicarlo al público... En este pequeño libro, 
Stoddard habla demasiado de mí. Ya recibo cartas de condolencia de 
Norteamérica. 
 
Por su parte, Stoddard y el P. Hudson continuaban suscitando el interés por 
los leprosos de Molokai y su sacerdote. El 23 de noviembre, Damián escribe al 
P. Hudson: 
 
Su carta del 19 me ha llegado hoy, con la revista del Ave María. Ya hace largo 
tiempo que recibí los 25 ejemplares del folleto, con la carta de nuestro amigo 
Stoddard. Deseo un buen éxito a su artículo: “Corpus Christi, la fiesta del 
Santísimo Sacramento en Kalawao”.  
 
En una carta del 2 de diciembre, Damián pedía a su obispo que hiciera 
propaganda de la revista del P. Hudson: 
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Si conocierais a alguien que quisiera convertirse en agente de esta revista, os 
estaría personalmente agradecido, porque tengo una deuda de gratitud que 
pagar al P. Hudson por el interés que me ha mostrado.  
 
Damián deseaba que el folleto de Stoddard fuera traducido al francés. Al 
secretario general de su Congregación, el Padre Janvier Weiler, le escribía el 
30 de diciembre 1886: 
 
Si se presentara la ocasión para ello, os ruego que agradezcáis en mi nombre 
a la poeta de Londres, Emely Hicquey y enviéis uno de los folletos que os 
mando a vuestras señas. En el supuesto de que conozcáis el inglés, 
encontrareis en este pequeño libro abundantes detalles de nuestra leprosería. 
Si se pudiera hacer una traducción en francés, no tengo duda alguna que 
interesaría a mucha gente en Francia y Bélgica, como ha sucedido en 
Norteamérica y en Inglaterra. 
 
Fue Sor Ignatia O’Kavanagh quien se encargó de este trabajo. El 25 de 
noviembre 1887, el Padre Damián la escribía:  
 
Os agradezco también vuestro trabajo de traducción del pequeño libro, 
“Lepers of Molokai”. ¿Acaso este trabajo está ya impreso? Aquí le envío 
algunos extractos de periódicos ingleses y norteamericanos dando su opinión 
sobre este folleto. Quizás al impresor de vuestra traducción le agrade tener 
esto traducido. Espero que alguien me envíe algún ejemplar en francés. 
 
Desgraciadamente esta traducción nunca fue impresa., probablemente por 
falta de editor. 
 
Stoddard era un narrador famoso de todo cuanto se refería a las islas Hawaii y 
a Molokai. Sus relatos encantaban al círculo de sus amigos, a los que se unió 
un día el célebre escritor inglés Robert-Louis Stevenson, como reconoció el 
autor del prólogo al Diary (1933), Oscar Lewis. Allí nació el interés de éste por 
la leprosería y su sacerdote. Algunos meses después de la muerte de Damián, 
visitó Molokai, lo que le permitió, un poco más tarde, escribir una defensa 
inflamada de Damián, contra las calumnias extendidas en 1889 por el pastor 
Hyde de Honolulu. Existe otro personaje a quien Stoddard puso sobre la pista 
de Damián, es decir, a José Dutton. Es lo que éste testifica en un escrito 
posterior: 
 
Entonces decidí sobre la marcha ir a visitarle [a Stoddard] para preguntarle: 1. 
Cómo llegar a Molokai, y 2, si una vez llegado allí, podría yo encontrar 
suficiente trabajo. Fui, le hablé, y, como esperaba, recibí una respuesta 
suficiente a mis dos preguntas. Por esto es por lo que me puse en camino de 
inmediato. 
 
El “hermano José [Dutton] fue un colega apreciado por Damián; trabajó 
durante muchos años después de la muerte de este, hasta 1932, en el “hogar 
de los muchachos”. 
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Toda esta propaganda y todas estas ayudas no quedaron sin provocar los 
celos de los superiores de Damián: el obispo Herman Koeckemann y el 
superior provincial Leonor Fouesnel. Este último escribía al superior general: 
 
Este buen Padre se hace pasar por el consolador, la providencia, el enfermero, 
el amortajador y el sepulturero de los leprosos, y no es nada de eso. 
 
Por su parte el obispo escribía al mismo destinatario: 
 
Esto puede con razón ofender al Rey y al Sr. Gibson, su primer ministro... En 
cuanto a la misión católica... debe de retirarse... para colocar al héroe en un 
más brillante esplendor. 
 
En una carta del 5 de febrero 1887, el obispo escribió a Damián que él 
aceptaba a gusto el oro y el incienso de las alabanzas difundidas en la prensa, 
pero que rehusaba la mirra de las amonestaciones que le llegaban de sus 
superiores. Es difícil de comprender por qué los superiores reaccionaron de 
esta manera. En su libro, Stoddard ¿no había hablado con grandes alabanzas 
de todo lo que el gobierno hawaiano hacía por los leprosos? ¿No había 
puesto en un primer lugar al obispo y a los misioneros por su solicitud hacia 
los hawaianos? ¿No había alabado al superior provincial por haber introducido 
hermanas misioneras que se ocuparían de cuidar a los leprosos? ¿No estaba 
demasiado claro? ¡A los obispos y a los misioneros igualmente, nada humano 
les era extraño! 
 
En esta publicación, hemos tomado los más bellos pasajes del opúsculo de 
Stoddard, sobretodo los que tratan directamente del Padre Damián. Estos 
extractos han sido señalados con un título; se presentan como una serie de 
diez pequeños capítulos en que el orden del original queda respetado. El 
texto francés retoma la traducción, a veces corregida, que se encuentra en Vie 
et Documents, segunda parte, 69 bis – 101 bis. Se trata de la famosa colección 
de las fuentes, realizada en 1936 por el P. Odilo Van Gestel, ss.cc. (inédito 
dactilografiado). 
 
El librito de Stoddard conoció algunas reimpresiones. En 1893 y 1911, con el 
mismo título, un poco desarrollado, en el mismo editor de Notre Dame, 
Indiana; en 1896, como una serie de artículos bajo el título “Una visita a 
Molokai” en la revista The Damien Institute, Birmingham. Largos extractos en 
traducción francesa se encuentran en Positio super virtutibus, Roma, 1966, el 
grueso volumen editado por la Congregación Pontificia de Ritos en el marco 
del proceso de beatificación de Damián (p. 564-581).  
 
N.T.  
 
1.- En realidad, estos extractos, casi tal como se encuentran en la Positio [que 
recoge los testimonios de todos los testigos en la causa de beatificación], son 
los que recoge este folleto de "Damien Info, Numéro spécial 1992", publicado 
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por el Centro Damián de Lovaina, folleto que lleva este Prólogo del P. Cor 
Rademaker, ss.cc.  
 
2.- Termina el autor del prólogo nombrando las tres obras que escribió 
Stoddard sobre el Padre Damián, las que hemos anotado más arriba, 
añadiendo...] El Diary de la visita de Stoddard a Molokai, da detalles que no se 
encuentran en el opúsculo que mencionamos aquí. Por ejemplo, en este Diary 
da la impresión de que Stoddard encuentra a Damián en una condición física 
espléndida, mientras que la carta en este opúsculo, The Lepers..., le hace 
saber que se ha contagiado de la lepra, que produce un efecto dramático. En 
el Diario, Stoddard cuenta que Damián decía de una foto de sí mismo, que se 
“parecía a un leproso”, y el escritor añadía: “Y eso era verdad”. 
 

Cor RADEMAKER, ss.cc. 
19 septiembre 1991. 

 
 
 
 

LOS LEPROSOS DE MOLOKAI - STODDARD 
 
  
1. El primer encuentro con el Padre Damián 
(The Lepers, 27-29) 
 
Al primer golpe de vista que un extraño echar sobre Kalawao podría parecerle 
que es un poblado próspero de unos quinientos habitantes. Su única calle está 
bordeada de casas individuales limpias y blanqueadas con cal, con numerosos 
pequeños jardines de flores brillantes, y de grupos de árboles tropicales 
graciosos y decorativos. Se encuentra tan cercano al pie de la montaña, que 
un gran número de piedras enormes, desgajadas por las lluvias han 
descendido desde las alturas con un ruido de trueno y han rodado casi hasta 
el muro que rodea los lugares circunvecinos del poblado. 
 
Cuando pasábamos por la calle, el Dr. Fitch fue saludado desde todos los 
lugares. Le habían oído, porque ordinariamente visitaba la leprosería cada 
mes; y muchos gritos de bienvenida y muchos “¡Aloha!” – el saludo amistoso 
de la raza – resonaban desde las puertas, las ventanas y las verandas. Un 
grupo de hombres vigorosos agitaron sus sombreros en el aire, y lanzaron tres 
aclamaciones gozosas en honor de “Kauka” (el doctor), coronándolas con un 
estallido de risa infantil. 
 
Hasta aquí, tanto más cuanto apenas habíamos observado los rostros en los 
poblados, nos parecía ser la sociedad más alegre y la más contenta del 
mundo; pero no se olvide que estábamos bajo la sombra profunda del 
atardecer, y que nuestra llegada era la nota sensacional del momento. 
 
Al borde de la ruta, en la extremidad del poblado, entre este último y el mar, 
se encontraba una pequeña capilla; la cruz de su pequeño campanario, y una 

 8 



cruz mayor en el cementerio, nos aseguraron de que los infortunados 
habitantes no estaban abandonados en sus últimos momentos. 
 
Conforme nos aproximábamos, la puerta del recinto vallado de la misión nos 
fue abierta por una tropa de alegres chavales, que se mantuvieron firmes, con 
el sombrero en la mano, para desearnos la bienvenida. Ahora, por vez 
primera, me fije en que todos ellos estaban desfigurados; que sus rostros 
estaban cauterizados y cicatrizados; que sus manos y sus pies estaban 
mutilados y a veces sangrantes; que sus ojos semejaban los de un animal 
medio salvaje; que sus bocas estaban deformadas y que su aspecto general 
era a menudo repugnante. 
 
Eran leprosos; lo eran también todos los que nos habían saludado cuando 
pasamos a través del poblado; lo mismo había que decir, excepto de unos 
privilegiados, de todos los que habitaban los dos poblados al pie de la 
montaña, cerca del mar. 
 
Otros leprosos se reunieron en torno nuestro cuando entramos en el recinto 
de la iglesia, y las escaleras de la capilla estaban cubiertas de ellos. Un 
extranjero rara vez es visto en Kalawao. Como su número aumentaba, nos 
parecía que cada uno que iba llegando era más horrible que el anterior, hasta 
que la corrupción ya no pudo llegar más lejos y la carne no podía sufrir mayor 
deshonra de este lado de la tumba. Por un movimiento instintivo, se 
separaban mientras nos acercábamos, después se cerraban tras nosotros y nos 
rodeaban a cada paso. 
 
La puerta de la capilla estaba entreabierta; de repente se abrió y un joven 
sacerdote apareció en el umbral deseándonos la bienvenida. Su sotana estaba 
usada y descolorida, sus cabellos alborotados como los de un colegial, sus 
manos manchadas y endurecidas por el trabajo; pero el esplendor de la salud 
se notaba en su rostro y la agilidad de la juventud en sus gestos; al mismo 
tiempo su reír ruidoso, su simpatía solícita y el magnetismo contagioso de su 
persona, nos mostraban a un hombre que, no importa en que esfera de 
actividad, podría desempeñar un noble trabajo, pero en el que había 
escogido, cumplía el más noble de todos los trabajos. 
 
Este era el Padre Damián, el sacerdote voluntariamente exiliado, el único 
hombre sano en medio de su pueblo de leprosos. 
 
Nos apremió para que comiéramos con él. El buen hombre tenía conciencia 
de estar invitándonos a la más humilde la las mesas, pero éramos mil veces 
bienvenidos para todo cuanto tenía de mejor. Cuando le aseguramos que 
nuestra comida estaba ya preparada en otro lugar y que habíamos traído de 
Honolulu mantequilla, harina y otras cosas delicadas, quiso añadir una gallina a 
nuestro menú, con sus cumplimientos y su bendición. 
 
Después de haber despedido con unas cuantas palabras al grupo de leprosos, 
que continuaba aumentando en número y horror, fue a buscar en su recinto 
exterior de la iglesia un puñado de trigo. Extendió un poco sobre el suelo del 
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cementerio al mismo tiempo que emitía pequeños sonidos muy particulares. 
En un instante, sus gallinas acudieron de todas partes. Eran como nubes que 
caían del cielo. Aterrizaban sobre sus brazos y picoteaban los granos fuera de 
sus manos. Se disputaban un lugar sobre sus espaldas y hasta sobre su cabeza. 
Le cubrían de caricias y de plumas. Estaba metido hasta las rodillas en una 
tropa de gallinas de las que cualquier granjero habría estado celoso. Eran su 
orgullo y su entretenimiento. 
 
No obstante inmoló una pareja sobre el altar de la amistad. Después de ello 
nos despidió. Así es como era el Padre Damián de Kalawao. 
 
 
2. De visita a los enfermos 
(The Lepers, 39-41, 44-46) 
 
Nos encontrábamos a punto de entrar en el valle de la sombra de la muerte. 
Se había reservado un día para la inspección de las salas y de diversos barrios, 
donde los casos horribles de lepra estaban a cargo de amigos leprosos aún 
poco atacados por los estragos de la plaga. 
 
Los hospitales forman una fila de grandes habitaciones bien aireadas, que 
están alineadas a los dos lados de un paseo donde sopla la brisa, pero no 
tiene árboles. En Kalawao sopla el aire fresco y hay sol en abundancia, pero 
estos elementos vivificantes no pueden aliviar a las víctimas desesperadas de 
la lepra. Mientras nos acercábamos a las secciones, vimos a algunos de los 
pacientes deambular indolentes, o dejando pasar el tiempo en las verandas; 
otros se calentaban al sol en los ángulos de las salas; otros  
sentados en silencio en el interior, solos o en grupos, o reposaban en las 
camillas que estaban alineadas en doble fila a lo largo de cada sala. 
 
El Padre Damián que nos había pedido acompañarnos temprano, conocía 
cada caso en particular; como un buen doctor que provee las necesidades de 
los cuerpos así como las de las almas de su rebaño. Su dedo está sobre el 
pulso de su pueblo sufriente, mientras con una triste gravedad vela el reflujo 
de la vida que baja de día en día. 
 
La mayor parte de estos leprosos eran capaces de sonreír cuando se les dirigía 
una palabra; creo que sonreirán en su último suspiro, porque entre todos los 
pueblos repartidos sobre la faz del globo, el hawaiano es quizás el más 
amable e inocente. 
 
Pero, ¡qué sonrisas las de los que nos acogían! Qué caras horribles las de 
cuyos músculos parecían haber olvidado sus funciones y tenían el aire de 
convertirlo todo en una burla! Era como si ensayaran a sentirse totalmente 
inconscientes de la repugnancia que inspira su juego lúgubre y se hubieran 
revestido del manto de “El hombre que ríe” de Victor Hugo. Siempre 
respondían sonriendo, como niños: su sonrisa era inocente y amable, pero 
tenía una expresión que era satírica y a veces casi diabólica; los rostros 
hinchados, donde la carne estaba nudosa y con ampollas, se volvían mil veces 
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más horribles mientras sonreían y sus rasgos expresaban el aspecto de una 
angustia permanente que no olvidará jamás quien la haya visto. 
 
Cuando atravesábamos una de las salas, encontramos un montón de 
humanidad acurrucada en un lecho y recubierta enteramente con una manta 
de lana roja. Alguien levantó esta manta y mostró una figura consumida; no se 
abrían ya nunca sus ojos, los párpados, que se habrían tomado por 
membranas espesas, se movían débilmente, la carne de un brazo que 
reposaba sobre el pecho había desaparecido desgarrada; se diría que había 
sido devorada por las ratas, pero no lo eran mas que por los dientes asesinos 
del destructor que le había atacado con la enfermedad. 
 
Esta miserable criatura estaba siendo abanicada por un amigo, que con una 
amable sonrisa nos decía que el hombre anciano estaba moribundo. Volvimos 
varias veces a visitarlo y tres días más tarde le encontramos sin cambio 
aparente: ni comía ni bebía y no respiraba, tan solo se iba pudriendo en un 
ignominioso montón de corrupción a la espera de la muerte tal lenta en llegar. 
 
Sus compañeros en ningún modo se sentían desconcertados, sino que estaban 
somnolientos sobre las colchonetas vecinas; jugaban a las cartas en el rincón 
de la sala, o se sentaban tristemente aparte, como si esperaran a alguien. Y 
realmente lo hacían. 
 
Esperaban con la indiferencia de un perro la llegada del destructor; podían 
notar sus progresos, pulgada a pulgada, en el cuerpo gangrenado de sus 
compañeros, y hora tras hora esta era la única diversión de las víctimas las más 
melancólicas. 

 
Es un hecho singular y feliz que el leproso, casi en sus últimos momentos 
apenas sufre; soporta ciertamente muchas incomodidades, pero las aguanta 
con paciencia y sin gran sufrimiento, hasta que las presiones de la horrible 
plaga alcanzan los órganos vitales; entonces se aproxima el fin. 

 
De casa en casa, al final de un trozo delantero de terreno, o tras los pequeños 
jardines plantados de flores de gran colorido y de arbustos del verde más 
brillante, por todos lados los leprosos esperaban para recibirnos: estaban 
acostados bajo las hileras espesas de los platanares, sobre las más pequeñas 
verandas, o se sentaban en cuclillas en el suelo el interior de las casas. 

 
A menudo encontrábamos las paredes de las pequeñas habitaciones 
recubiertas de ilustraciones tomadas del Harper’s Weeky, del Frank Leslie, o 
del London News. Las cromolitografías pintorescas y atractivas no faltaban; en 
muchos casos tampoco un crucifijo, una imagen piadosa, o un rosario. Pero el 
Padre Damián no hacía distinción dispensando sus favores y por todas partes 
era acogido como un amigo. 

 
Me resulta extraño que estos exiliados de la vida, que no tienen más que mirar 
los rostros desfigurados de sus compañeros para ver la imagen viviente del 
suyo, no tienen generalmente su corazón apesadumbrado, y el espíritu se 
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mantiene relativamente alegre. Sin embargo, todos o casi todos, viven al lado 
del lugar en que golpea el martillo que fabrica los ataúdes que pronto 
recogerán sus restos. Este martillo no parecía estar nunca ocioso; los ataúdes 
se apilaban en un lugar donde los veían cuantos pasaban por el taller; sin 
embargo, mueren dos o tres por semana y el cementerio, “el campo de Dios”, 
está lleno de muertos. 

 
Cuando salimos del laberinto verdeante de la leprosería, yo pensaba en Dante 
saliendo del infierno, conducido por Virgilio. Apretando la mano del Padre 
Damián entré en su casa, para pasar revista a las experiencias del día. 
 
 
3. Una entrevista 
(The Lepers, 46-51) 

 
Es una pequeña casa de planta baja y un piso, con una escalera que conduce 
de la veranda inferior a la veranda superior. Cuando me hizo sentar sobre la 
silla más cómoda, el buen sacerdote después de haberse excusado, se 
ausentó unos instantes, durante los que me ocupé en llenar algunas páginas 
de mi cuadernillo de notas. Cuando volvió, traía una comida improvisada: un 
trozo de carne, un plato de arroz, huevos fritos, y dos grandes tazas de café, 
con trozos de azúcar colocados sobre galletas de marinero, que servían de 
plato y debían comerse después enseguida. Todo esto lo había preparado con 
sus propias manos. Hicimos nuestros comentarios sobre los platos; después, 
como postre, nos entregamos a las perfectas delicias de una pipa y de un 
cigarrillo. 

 
Entonces me puse en actitud de interrogarle, aún cuando tenía poca confianza 
en el difícil tema en que me quería ocupar. Solo después de haber empleado 
todos los resortes de la persuasión, conseguí recoger las cortas notas sobre su 
vida. Aún así, el modesto Padre temía que intentara halagarle, o dar a mis 
lectores una impresión demasiado favorable de su persona. Efectivamente, 
parecía estar totalmente inconsciente de haber hecho algo extraordinario. No 
puedo hacerle justicia, más amplia que mis palabras, pero he aquí, resumida, 
la historia de su carrera. 

 
Nació en Lovaina (sic), Bélgica, el 3 de enero 1840. Cuando aún no tenía 24 
años, su hermano, que acababa de ser ordenado sacerdote, recibió la 
obediencia para Honolulu. En los momentos de embarcar se contagió de la 
fiebre tifoidea. El joven Damián que era estudiante de teología en la 
universidad, minorista1 y de la misma orden, la de los Sagrados Corazones de 
Jesús y de María, vulgarmente llamada la sociedad de Picpus, por el nombre 
de la calle de su casa central en París, escribió inmediatamente a su superior 
para pedirle ser enviado a las misiones en el lugar de su hermano. Una semana 
después, estaba de camino hacia esta región lejana. Fue ordenado sacerdote 

                                            
1 Quien aún solo ha recibido las “órdenes menores”, entonces acólito, exorcista, ostiario y 
lector. (N.T.) 
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a su llegada a Honolulu y durante algunos años realizó la vida de trabajo y de 
privaciones que es invariablemente la suerte del misionero católico. 

 
En 1873, fue al mismo tiempo que otros miembros del clero (sic), invitado a la 
dedicación de una bella capilla que acababa de terminar el Padre Leonor en 
Wailuku, en la isla de Maui. Allí encontró al obispo, quien expresó su amargura 
por no poder enviar un sacerdote a Molokai; porque la demanda excedía con 
mucho a los recursos. El Padre Damián dijo apresuradamente: “Monseñor, he 
oído que un pequeño barco recogerá la semana próxima ganado en Kawaihae 
para transportarlo a Kalaupapa; si me lo permitís, iré a ayudar a los leprosos a 
celebrar la Pascua”. 

 
Su petición fue aceptada y en compañía del obispo y del cónsul de Francia, 
llegó a la leprosería en la que encontró una colonia de ochocientos leprosos, 
de los que cuatrocientos o quinientos eran católicos. Se convocó 
inmediatamente una asamblea, que presidieron el obispo y el cónsul. Su 
Excelencia, el señor obispo, se levantó para dirigir la palabra a esta singular 
multitud, y les dijo: “Ya que me habéis escrito tan a menudo sobre que no 
teníais sacerdote, os dejo uno por algún tiempo”, y dando la bendición, volvió 
inmediatamente al barco que se iba a hacer a la vela en esa misma hora. El 
Padre Damián añadió: “Como hay mucho que hacer aquí, con vuestro permiso 
no os acompañaré tan siquiera al embarcadero”. De este modo comenzó el 
buen trabajo. Era un momento muy propicio: los leprosos morían de ocho a 
doce de media por semana2. El sacerdote no tenía tiempo de construirse una 
choza, porque ni tan siquiera tenía el material necesario, y durante la estación 
de verano dormía al aire libre bajo un árbol, sujeto a las inclemencias del 
viento y de la lluvia. 

 
Poco después, recibió una carta de felicitación de los residentes blancos de 
Honolulu, principalmente protestantes, al mismo tiempo que algunas maderas 
de construcción y una suma de 120 dólares. Construyó su pequeña casa y 
comenzó a sentirse como en su ambiente propicio. Después de haber 
permanecido algunas semanas en Kalawao, debió volver a Honolulu, para 
encontrar a un sacerdote con quien poder confesarse. 

 
Pasó naturalmente a visitar al presidente del Comité de Salud, que se mostró 
muy sorprendido, y recibió al sacerdote con una fría cortesía. Entonces pidió 
permiso de retornar a la leprosería de Molokai, y fue brevemente informado 
de que podría retornar allí, pero que, en ese caso, debería permanecer allí 
para siempre. 

 
El Padre Damián explicó a ese señor cuán necesario es para un sacerdote el 
ver a un compañero a intervalos razonables, para confesarse con él, y pidió 
permiso para visitar Lahaina, en la isla de Maui, no lejos de Molokai, 
prometiendo volver directamente a su isla en una pequeña embarcación, en 
cuanto hubiera cumplido sus deberes religiosos. Se lo rehusaron. Se le dijo 

                                            
2 Exagera, ordinariamente eran de dos a tres por semana, a no ser que se desatara algo 
anormal. 
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que debía permanecer en Kalawao y no abandonarlo bajo ningún pretexto, 
cualquiera que fuese. El Comité tampoco quiso permitir que el sacerdote de 
Lahaina visitara al Padre Damián en Kalawao. 

 
En este caso un eminente doctor, miembro del Comité de Salud, apoyó su 
causa e insistió para que se otorgara al Padre Damián el permiso de ir y venir 
según su criterio.” Tal es la regla en todas las naciones civilizadas”, dijo, “el 
sacerdote y el médico gozan de ciertas exenciones. Tienen privilegios que 
ningún otro puede tener”. El doctor fue vigorosamente secundado por el 
cónsul de Francia, entre cuyas manos se habían colocado los intereses de la 
misión; y el Padre Damián volvió a Kalawao provisto de un permiso especial. 

 
Poco después de su vuelta, recibió una comunicación oficial declarando que 
debía permanecer donde estaba; y que a la menor tentativa de salir de la isla, 
y hasta de visitar otras partes de Molokai, sería inmediatamente arrestado. Los 
términos de la comunicación eran duros. Levantó la indignación del sacerdote 
y declaró al Comité de Salud que si, por su lado, el Comité quería cumplir 
estrictamente sus deberes, él también cumpliría los suyos. Cuando le fue 
necesario visitar a un sacerdote en una isla vecina, lo hizo, sin consultar con 
nadie; visitó igualmente a su rebaño disperso en los otros distritos de Molokai, 
detrás de las montañas, velando por las necesidades de su pueblo con 
fidelidad y sin temor. 

 
A menudo, en estos viajes, era comensal bienvenido de un hombre de buenas 
maneras, hijo de un pastor protestante; cierta vez su huésped le dijo en 
broma: “¿Sabéis, como supongo, que tengo orden de arrestaros 
inmediatamente, si os permitís dejar la leprosería?”. Efectivamente, era el 
comisario de Molokai, el Sr. Meyer. 

 
Seis meses después llegó un permiso que autorizaba al Padre Damián a ir y 
venir como quisiera; pero durante once años, lo usó muy raramente.  

 
Como nuestra entrevista parecía ser un acontecimiento en la vida de mi buen 
amigo, se festejó con una pipa y una taza de café extra; pero antes de que la 
primera se acabara, o que la última se enfriara, le llamaron precipitadamente 
para que fuera a la cabecera de un moribundo. 
 
 
4. Jornadas bien llenas 
(The Lepers, 51-53) 

 
La tarea del Padre Damián no se terminaba nunca. Después de la misa, que 
celebraba temprano, hasta el momento en que su rebaño estaba hundido en 
el sueño hacía ya tiempo, él estaba ocupado; y cuando al fin se metía en la 
cama, era muy a menudo para reposarse totalmente despierto, haciendo 
planes para el porvenir, y quizás para ser llamado a las salas del hospital, o a 
una casa, para consolar el dolor del enfermo o del moribundo.  
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Las casitas blancas y limpias que habían sucedido a las chozas cubiertas de 
bálago de los indígenas, fueron construidas bajo su supervisión; y además él 
ayudo personalmente a la construcción de la mayor parte. La pequeña capilla 
que encontró en la leprosería se ha convertido en la nave de crucero del 
edificio actual; con la ayuda de un puñado de leprosos, amplió la construcción, 
la pintó al exterior, la decoró en su interior; allí es donde ofrece cada día el 
Santo Sacrificio de la misa, predica frecuentemente, instruye a los niños y 
celebra todos los oficios de la Iglesia. 

 
Cuarenta huérfanos y huérfanas están bajo su inmediata dirección. Les han 
construido casas con dormitorios; las chicas, bajo la dirección de dignas 
maestras, aprenden a coser y las tareas domésticas. Se ha juzgado prudente el 
permitir a aquellos que son solteros casarse con las personas de su elección, y 
estos matrimonios son celebrados solemnemente en presencia de testigos. 

 
Las necesidades espirituales del rebaño del sacerdote bastan ampliamente 
para absorber todo su tiempo. Los domingos y los días de fiesta se celebraba 
la misa-mayor en Kalawao; a continuación el celebrante debía ir de prisa a 
Kalaupapa para ofrecer de nuevo el divino Sacrificio. 

 
Sólo hacia mediodía se podía permitir una ligera comida, la primera después 
de medianoche. Era necesario volver enseguida a Kalawao para las vísperas, la 
bendición del Santísimo y el catecismo; ir de nuevo a Kalaupapa para repetir 
los oficios. Por fin, a la llegada de la noche, se encontraba definitivamente en 
su casa, para arreglar los asuntos de su pueblo, preparar su cena y poner su 
casa en orden para la noche. Era en verdad un hombre de treinta y seis oficios: 
médico de almas y de cuerpos, magistrado, maestro de escuela, carpintero, 
ebanista, pintor, jardinero, guardián, cocinero y, hasta en ciertos casos, 
ayudante en la muerte y enterrador. Tenía una gran necesidad de algún otro 
para ayudarle, pero hubo de esperar mucho tiempo antes de que tuviera 
ayuda. Más de 1.600 leprosos habían sido enterrados durante su ministerio y 
un lecho de moribundo le estaba esperando siempre, a veces dos o tres a la 
vez.  

 
Finalmente le llegaron socorros, la bienvenida ayuda que tanto había deseado. 
“No hemos visto todavía al Padre Alberto”, me dijo, “mañana pasaré por su 
casa y visitaremos Kalaupapa”.  

 
 

5. En camino hacia Kalaupapa 
(The Lepers, 53-57) 

 
A la puerta de la casa del doctor se encontraba una calesa que había visto 
mejores días; estábamos intentando enganchar con un mal arnés, que había 
sobrevivido al deterioro del tiempo, a un rocinante de buena estampa que 
respondía alegremente al nombre de “William”. El Padre Damián, orgulloso 
dueño de este enganche, anunció entonces que todo estaba a punto y 
partimos para Kalaupapa, el pueblecito leproso gemelo, a dos millas de 
distancia. 
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Gracias a los esfuerzos enérgicos del Padre, el camino que seguimos no 
estaba demasiado estropeado pero William, cuyos días eran numerosos, no 
tenía la intención de llegar de prisa donde quiera que fuese. “Auh!, eres un 
pequeño perezoso, mi William”, decía el Padre a su animal mimado, tocándole 
ligeramente con el mango de un látigo cuando William se había parado un 
momento, aparentemente perdido en la contemplación de la naturaleza.  

 
Enseguida nos encontramos una procesión de leprosos muy impedidos, que 
desplazaban penosamente una cabaña de un lugar a otro. El Padre Damián 
tensaba la brida y, como para excusar la manifiesta mala conducta de su 
caballo, dijo: “Jamás ha visto algo así, el pobre!” Pero William, absorto en sus 
pensamientos, pasó sin darse cuenta del fenómeno; y así fue como llegamos a 
Kalaupapa, al otro lado de la planicie ondulada y sin un árbol. Era casi un 
pueblo bonito, tan limpio como estaba y expuesto a los rayos del sol. Tenía 
también un aire de prosperidad, acentuada sin duda por el embarcadero 
construido recientemente y la ballenera recién pintada que había fondeado en 
la rada exterior. 

 
Las celebridades menos importantes de Kalaupapa fueron saludadas 
enseguida y nos paramos ante la casa más decente del pueblo. Brotaban 
flores ante la entrada y la tierra estaba iluminada por un bello sol; el mar 
también brillaba de luz y no estaba más que a un tiro de piedra del patio de 
entrada. Era la mansión del Padre Alberto, que aunque muy viejo y enfermo, 
conjuntaba todavía el agrado de este bello sol al encanto de su jardín bien 
cuidado. Nos acogió en su veranda, el rostro enmarcado en sus cabellos 
bancos y su barba flotante. Sobre la mesa tenía libros y periódicos, el muro 
estaba adornado con imágenes enmarcadas; las ventanas con cortinas limpias 
dejaban entrar la fresca brisa del mar. Nos ofreció una ligera comida. La 
hospitalidad de estos sacerdotes empobrecidos es proverbial y merece 
colocarse en paralelo con el dinero de la viuda del Evangelio. 

 
Muy cercana teníamos la capilla del Padre Alberto. Era tan graciosa como 
agradable y singular, con sus raras combinaciones de colores sobre los muros 
y en el techo. El Padre cuchicheaba: “Es un gusto salvaje, pero he querido dar 
gusto a los pobres leprosos, que tanto aman esta ostentación”. El presbiterio 
era semejante a un cuadro, y tenía en él un buen número de bellas estatuas de 
santos de dulce rostro, que me recuerdan siempre los atractivos escaparates 
de San Sulpicio en París. En la nave, ante el altar se encontraba un órgano 
francés, del que el Padre Alberto estaba con razón orgulloso. Con un 
ingenioso desplazamiento del teclado, se podía obtener el mismo acorde para 
un tono inferior o superior, sin cambiar la posición de las manos sobre las 
teclas; además, cuando se desea, con un accesorio aún más cómodo, 
presionando con un dedo sobre una sola nota, el complementario agudo o 
bajo se obtiene al mismo tiempo. No hace falta añadir que el ejecutante más 
mediocre difícilmente se perdería sobre este instrumento, y el más simple 
tecleo con una mano se convierte de inmediato en algo impresionante. 
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El Padre Alberto comenzó a exhibir los méritos automáticos de este órgano y 
terminó con un gracioso compás de vals de la antigua moda, que ejecutó 
hábilmente, con el aire de un hombre que no es totalmente indiferente a los 
encantos de la música; sus manos sueltas pasaban ligeramente sobre las 
teclas, mientras su mirada mantenía la dulce gravedad que le distingue. 

 
Hay un pequeño cementerio casi bajo el techo de la capilla, en que se 
entierran a los niños, como si se hubiera querido quitarles el miedo de quedar 
aislados a lo lejos sobre la planicie. También hay un gran cementerio con una 
barrera a la entrada pintada en negro y blanco. En medio de este cementerio 
se levanta una cruz grande y alta; más lejos, a la distancia de un grito, está el 
mar. Existe un campo de carreras, una larga ruta con hierba, que llega hasta la 
pesquería.. Expuesta a todos los vientos, se encuentra al lado del mar y está 
rodeada de chozas de caña de junco. La mar estaba clara como el cristal, a 
todo lo largo de la costa; ramas de coral y de peces voladores son visibles a 
una gran profundidad; los tiburones no son raros visitantes; y sin embargo 
había leprosos que pescaban y se bañaban entre las rocas, esas rocas de lava 
endurecida de formas extrañas, que de tiempo en tiempo eran inundadas por 
las aguas del mar e inmediatamente quedaban cubiertas por avalanchas de 
espuma. 

 
Esto es casi todo lo que hay en Kalaupapa, a pesar de ser el único puerto de 
los leprosos. Un pequeño barco lo visita cada semana con los nuevos 
enfermos, y a veces aparece allí una goleta con un cargamento de alimentos 
esperado durante largo tiempo. 
 
 
6. Solicitud de príncipe. 
(The Lepers, 62-64) 

 
La prensa local de Honolulu, al menos en parte, criticó mucho al gobierno por 
haber sido negligente al no haber segregado mucho antes a cada individuo 
leproso en el reino. Es verdad que algún tiempo después de la introducción 
de la plaga, el Comité de Salud no tomó mas que pocas o ninguna de las 
medidas para prevenir su desarrollo; pero es igualmente verdadero que en los 
quince últimos años 2500 leprosos fueron recluidos en Molokai.... 

 
La media de muertos es de 150 por año; hay continuamente de 700 a 800 
leprosos en el establecimiento y es el gobierno quien les aprovisiona. La 
última asignación bienal de 90.000 dólares es insuficiente, como lo afirma el 
presidente del Comité de Salud, porque además de la leprosería de Molokai, 
hay una sucursal cerca de Honolulu, donde se retienen los casos dudosos para 
seguir un tratamiento; y esta sucursal está casi siempre llena. Desde ella, a la 
que llaman Kakaako, se trasladan a Molokai los que quedan confirmados como 
leprosos. 

 
Kakaako, como Tracadie, está a cargo de una comunidad de Hermanas. El 
Obispo de Olba (Vicario apostólico de Hawaii), cuya vida está entregada al 
bien espiritual de la raza hawaiana, secundando la petición insistente del rey y 
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de la reina, envió al Padre Leonor a Norteamérica para obtener, si fuera 
posible, la ayuda de Hermanas que fueran capaces de resistir las fatigas del 
servicio de Hawaii. Siete Hermanas Franciscanas, establecidas en Syracusa, 
Nueva York, se pusieron pronto en camino; se espera que otras Hermanas se 
unan a ellas y entonces algunas de estas Hermanas sacrificadas se 
establecerán en la leprosería de Molokai. 

 
La leprosería ha sido visitada en setiembre de 1881 por la Princesa Regente y, 
si no me equivoco, también por la Reina, posteriormente. Las dos se toman el 
mayor interés por el bienestar de los infelices leprosos, y en 1884 hubo en 
Honolulu, para ayuda a los leprosos, una feria que tuvo un éxito maravilloso; 
en esta ocasión las diversas barracas estaban a cargo de la Reina, de dos 
princesas y de las primeras damas de la pequeña capital. 

 
Y el Rey no es insensible al trabajo de la misión católica por la buena causa. En 
1881, el Obispo Hermann, entonces Coadjutor del difunto obispo Maigret, 
hizo una visita oficial a Kalawao. Fue un gran día para la leprosería. El Obispo 
debía ser recibido con aclamaciones, música y estandartes. Se erigieron arcos 
de triunfo, prontamente, todo estaba ya preparado. Un gran número de 
hombres de buena voluntad se alejaron para descubrir los primeros signos de 
la cercanía de Su Excelencia. Reinaba una gran animación; y cuando al fin se 
vio un grupo de pequeñas siluetas descender el inmenso precipicio por 
encima de Kalawao, el entusiasmo de los leprosos no conoció límites. 

 
Fue un día feliz para el Padre Damián; pero él no tenía conocimiento de la 
fiesta que le estaba reservada. Cuando el Obispo estuvo al pie de las rocas a 
pico, o pali, fue recibido por el Padre Damián y una delegación de Kalawao; 
después montaron a caballo y avanzaron solemnemente en la planicie. El buen 
Obispo, que había sido sorprendido por una tormenta, estaba empapado 
hasta los huesos; pero olvidó inmediatamente su mal estado, porque en el 
primer arco de triunfo fue recibido por una multitud de 800 leprosos, con los 
estandartes al viento; las aclamaciones cortaron el aire; los músicos, todos 
leprosos, iniciaron los sones de una marcha y el cortejo avanzó hacia Kalawao. 

 
Delante de la capilla había otro arco, más bello que el primero; aquí la 
población toda entera se había reunido para desear la bienvenida al noble 
visitante; después de haberse excusado, se retiró por unos instantes 
solamente, para remplazar sus hábitos que chorreaban agua por otros 
vestidos secos y volvió para recibir el saludo oficial y las felicitaciones de los 
habitantes. Se cantaron canciones, se pronunciaron palabras de bienvenida y 
Su Excelencia se levantó para responder. 

 
La felicidad del Padre Damián, el más modesto de los hombres, le había 
mudado en alguien superior; pero con disgusto recibió de su superior la orden 
de aceptar en público las felicitaciones de las numerosas personas que 
estaban deseosas de expresarle su admiración y su gratitud por el noble 
sacrificio voluntario que les mostraba el joven sacerdote. “Además, añadió Su 
Excelencia, he sido encargado por Su Majestad de colgar de vuestro cuello el 
testimonio de su estima real y personal”. Y allí mismo el Obispo dejó 
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colocada, sobre el pecho del Padre sorprendido, la brillante Cruz de Caballero 
Comendador de la Real Orden de Kalakaua I. Mil voces rasgaron el aire, 
aclamaciones tras aclamaciones, despertaron los ecos dormidos de estas 
orillas silenciosas y hubo quienes lloraron de alegría al ver otorgar tan 
justamente este honor a su pastor muy querido1. 

 
El Padre Damián, en su confusión, estuvo a punto de quitarse esta 
condecoración, pero inmediatamente el Obispo le ordenó soportar que 
permaneciera sobre su pecho, al menos mientras él fuera huésped de 
Kalawao. Y de nuevo los estandartes se agitaron, las mujeres lloraban y las 
ovaciones del pueblo se mezclaron al sonido de las trompetas de los músicos 
jóvenes; porque un día, desde entonces memorable, se había inscrito de 
improviso en los melancólicos anales de Kalawao. 
 
 
7. El cielo visita la tierra. 
(The lepers, 65-67)  

 
Había misa mayor en Kalawao. El solemne Misterio tiene el sello de una misa 
de Requiem, porque los asistentes son condenados y los vivos están muy 
cerca de la muerte 

 
Fui conducido por el Padre Damián a un pequeño recinto vallado, a izquierda 
del altar. Apenas difería de un lugar de testigo en un juicio: una verja rodeaba 
la única silla y ningún leproso podía abrir la puerta que en él me encerraba. 

 
Los monaguillos con el roquete limpio estaban desfigurados y algunos tenían 
los rasgos lastimosos y alterados. Felizmente, ninguno de ellos parecía sufrir ni 
dolores, ni incomodidades, aunque en muchos casos les faltaban los dedos de 
las manos y de los pies, y tenían los párpados inflamados y deformes.  

 
Los bellísimos vasos sagrados trabajados soberbiamente con oro, fueron 
enviados al Padre Damián por el párroco de St. Roch de París. Se emplean en 
la misa mayor. 

 
Con la mayor suavidad y gravedad, aparecía y se acercaba el celebrante. La 
capilla estaba llena de adoradores y todos me parecían estar cantando, o 
ensayando cantar, sencillos refranes que sonaban de manera bastante extraña 
en las roncas gargantas de estos cantores. Los niños cantores no mudan la voz 
en su pubertad, debido a la enfermedad, de ahí la fama de su coro de niños. 
                                            
1 El desarrollo de los actos fue algo distinto: el rey Kalakaua andaba de visitas palaciegas por 
Europa. Ausente, su hermana la Regente Liliuokalani es la que hizo la visita a la leprosería, 
antes de las regias condecoraciones. Al obispo Koeckeman se la impuso en el palacio de 
Honolulu, por puro protocolo de rangos, rogándole que fuera a Molokai a imponérsela al P. 
Damián, quien fue la razón de esta concesión después de la visita reciente de la Regente a la 
leprosería. El impacto que le produjo aquella vista de la muchedumbre de leprosos fue tan 
grande, que tuvo que entregar su discurso a su ayudante para que lo leyera, porque los 
sollozos ante los pobres desgraciados súbditos de su reino la impresionaron tanto que no 
pudo leerlo. La carta de la Regente a Damián es un documento de lo más hermoso que se 
haya escrito.  
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La devoción del católico hawaiano es notable, porque la raza se deja 
fácilmente llevar por la ligereza infantil y en ninguna parte he visto tales 
pruebas de sincera contrición, y ciertamente no en las reuniones presididas 
por los ministros indígenas: porque los pastores norteamericanos se han 
retirado del campo de la celebración y lo han dejado en las manos de los 
aborígenes. 

 
Qué contraste se daba aquí: el altar brillante y limpiamente adornado; el joven 
sacerdote, con una salud maravillosa, cantaba el Pater noster con una voz clara 
y resonante; a sus pies estaban los acólitos cuyos rasgos infantiles ya llevaban 
el sello de la muerte prematura! Más allá del comulgatorio, la corrupción no 
tenía límites. Apenas había en toda esta asamblea uno solo ante quien no se 
volvería la cara con horror, y muchos de esos adoradores me parecían 
realmente haberse levantado de la corrupción de la tumba.  

 
El grave mugido de la resaca era el acompañamiento que convenía a este 
oficio tan solemne; y el largo y bajo gemido del viento del mar era como un 
suspiro de simpatía. El aire mismo estaba corrompido, el fétido olor de una 
pila de cadáveres lo invadía, y toda esta reunión de horrores no me parecía ser 
más que la entrada de una tumba. 

 
Es la fiesta del Señor, tal como se celebra en Kalawao; y celebrarla así, es el 
feliz privilegio del Padre Damián. Pensaba en este versículo de San Lucas: “Al 
entrar en un cierto pueblo, vinieron a su encuentro diez leprosos, que se 
mantuvieron alejados, diciendo: Jesús, Maestro, ten piedad de nosotros”. 
Realmente su plegaria es escuchada, porque Dios tiene piedad de ellos y los 
bendice en la persona de su servidor. 
 
 
8. Los niños. 
(The Lepers, 69-71) 

 
La preservación del Padre Damián, después de once años de intimidad con los 
casos más horribles que puedan conocerse, después de haber asistido y 
enterrado los muertos en número superior a 1600, puede ser mirada casi 
como milagrosa. Trabaja por ellos y para ellos día y noche; sus íntimos son los 
leprosos; están casi siempre en su casa. Es verdad que él mismo se cocina y 
hace sus trabajos caseros, y que cuida él mismo de la sacristía y del altar, y que 
un indígena, no leproso, lava para él, recose sus vestidos cuando es necesario; 
pero los utensilios que están a menudo entre sus manos son tocados por los 
leprosos, y todo cuanto se transporta por el pueblo le llega por medio de los 
que se encuentran, para decirlo francamente, en todos los grados de la 
descomposición. Es también el mismo caso de todos aquellos que se han 
puesto en contacto con los leprosos en libertad, pero que no están en la 
leprosería, y será siempre así en tanto en cuanto se encuentre libre un solo 
leproso. 
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Recuerdo cómo, un día en que nos paseábamos a través de las salas del 
hospital de Kalawao, el Padre Damián se volvía a menudo hacia nosotros y 
dijo: “Ah!, aquí hay alguna cosa horrible que les debo mostrar!” Nos 
aproximamos a aquello que parecía ser un montón de andrajos o de trastos 
viejos, medio cubierto por una manta sucia; los doctores, curiosos, iban a 
examinarle, cuando el Padre me agarró y me gritó todo excitado: “¡Usted no 
debe mirar, usted no debe mirar!” Le aseguré que no estaba en modo alguno 
asustado de ver hasta los casos más horribles que se pudieran encontrar allí; 
porque mis ojos se habían acostumbrado a estos horrores y los espectáculos 
más repugnantes ya no me emocionaban. Se levantó una esquina de la manta: 
un objeto que respiraba reposaba debajo; una cara, una cara humana, se 
volvió lentamente hacia nosotros, una cara en la que apenas quedaba algo de 
humano. La piel sombría estaba abotargada y negra; una especie de espuma, 
o moho gomoso y brillante, la cubría; los músculos de la boca, que se habían 
contraído, dejaba totalmente al aire los dientes en una mueca; la lengua 
inflada parecía como un higo entre ella; los párpados tensos replegados hacia 
atrás, dejaban ver la superficie interior, y los ojos saltones, ya sin forma y rotos, 
no diferían de los granos de uva que han estallado. Era un niño leproso, que 
durante estos pocos días, había adquirido esta cara horrible: ciertamente la 
tumba no ha visto nada más espantoso que esto. 

 
Casos parecidos no son raros; quizás fuera este el único que precisamente 
tuvo esta deformación. Pero el paciente que se encontraba ante nosotros, no 
se quejaba, no era al fin más que un leproso; pero durante el largo tiempo que 
la lepra se mantenga en el territorio, será probable que haya otras víctimas 
semejantes a esta victima única, que velan y rezan hora tras hora para que la 
muerte venga a liberarlos. 

 
Durante las semanas últimas se ha construido un hospital, unas casas en torno 
a una plaza, para los niños leprosos en Kakaako, cerca de Honolulu. Fue 
solemnemente inaugurado por sus majestades el Rey y la Reina. La Reina 
entregó las llaves entre las manos de la superiora de las Hermanas que se han 
encargado de la sucursal de Kakaako. Con esta ocasión, el Rey gentilmente 
condecoró a la Hermana con la cruz de la Orden de Kapiolani [la Reina]. El 
Padre Leonor, cuyos esfuerzos constantes consiguieron la ayuda de las 
admirables Hermanas Franciscanas, también fue condecorado por el Rey. Sus 
Majestades y el gobierno actual, habían mostrado de verdad el más profundo 
interés por el bienestar de los leprosos, y es probable que se haga cuanto es 
posible por el alivio y la seguridad de la nación. 

 
Desde este punto de vista, el pequeño reino de Hawaii es digno de la simpatía 
y de la admiración del mundo. 

 
Hay necesidad de mejores acondicionamientos en la leprosería y es necesario 
un personal más numeroso. En cuanto a los sacerdotes que han consagrado su 
vida a este glorioso trabajo de misericordia, ¿hay alguno de sus deseos al que 
no se le haya concedido acceso o alguna de sus peticiones a las que el 
gobierno ha debido rehusar? 
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9. Últimos días en Molokai. 
(The Lepers, 72-73) 

 
Los últimos días de mi estancia en Kalawao, buscaba habitualmente al Padre y 
le encontraba, o en lo alto de una escalera, martillo y clavo en la mano: o en la 
huerta, en la sala del hospital, en la cocina, o lejos llamado por un enfermo, 
según los casos. Era raro que pudiera sentarse conmigo, porque no tenía un 
solo momento en que estuviera realmente libre. Una vez lo acaparé, bajo 
pretexto de que le hacía mi última visita de despedida. Con la mayor desgana, 
y tan solo debido a mi petición insistente, fue a coger la condecoración. La 
encontró en su bella caja de cuero marroquinado, abandonada en un rincón 
en que jamás miraba, cubierta con una capa de polvo de una pulgada. “No es 
por esto por lo que estoy aquí”, dijo con desdén sonriente; y reconoció que 
nunca se había colocado la cinta al cuello; efectivamente, apenas había mirado 
esa medalla desde el día en que el Obispo quiso que la llevara, por 
satisfacción de su rebaño, lleno de sencillez. 

 
Un día yo andaba solo en la capilla: un pequeño armonium se encontraba 
cerca de la ventana abierta; afuera estaba el mismo pandano bajo el que el 
Padre Damián encontró un abrigo en su llegada a Kalawao. Me puse ante el 
instrumento, soñando sobre las teclas, y pensando en la vida que se debe 
llevar en semejante lugar; en la necesidad y en la privación de simpatía 
humana; en la soledad del alma destinada a relaciones con una muerte 
permanente, cuando escuché cerca de mí un ligero rozamiento; me volví y vi la 
capilla casi llena de leprosos. Se habían deslizado silenciosamente, uno tras 
otro, al sonido del armonium. La situación era un poco desconcertante. 
Cuando pregunté dónde podría encontrar al Padre Damián, me lo indicaron y 
se pusieron en fila de costado, para dejarme pasar. 

 
Le encontré allí donde habría podido saber que debería estar probablemente, 
trabajando duro entre las gentes, con mucho el más activo de todos ellos. 
Como me acercaba inadvertido, la campana tocó al Angelus; de inmediato 
todos se arrodillaron; con la cabeza desnuda, y en medio de ellos, el 
sacerdote recitó la bella oración, a la que respondieron con una voz sorda y 
baja, mientras que una dulce brisa hacía gemir las largas hojas alrededor de 
ellos y cuando el sol derramaba una oleada de gloria sobre sus cuerpos 
inclinados. Todos eran leprosos, excepto el pastor, y pronto habrían de seguir 
la lúgubre procesión en la que él bendice los cuerpos inanimados en su 
apacible sueño. 

 
Angelus Domini. Este espectáculo ¿no era agradable a los ojos de Dios? 
 
10. La salida de Kalawao 
(The Lepers, 73-77) 

 
¡Adiós! Había llegado el momento de decir adiós. En la tarde anterior a 
nuestra partida vivimos un agradable momento de la vida en la leprosería. El 
pequeño vapor que visita a los leprosos por intervalos debía llegar y mucho 
tiempo antes del ocaso del sol una débil nube de humo en el horizonte 
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anunció su proximidad. La noticia se extendió como un reguero de pólvora de 
Kalawao a Kalupapa. La animación aumentaba conforme el vapor se acercaba, 
y cuando pasaba el pequeño territorio de proscritos e hizo escuchar un sonido 
agudo, un largo pitido de silbato, que resonó en una media docena de valles 
vecinos, todos cuantos pudieron dejar sus lechos, se pusieron en camino hacia 
el desembarcadero. Tienen en propiedad numerosos caballos en la leprosería 
y hay un pasto abundante para mayor número de los que tienen; caballeros y 
peatones despoblaron enseguida un poblado -Kalawao- y llenaron el otro -
Kalaupapa-. 

 
Llegaban nuevos leprosos y eran acogidos con lágrimas de simpatía al llegar a 
su nueva morada. La escena era tan patética como para superar cualquier 
descripción, y si no hubiera sido evidente que los exiliados se encuentran tan 
bien y tan felices, en el correr de los días en Molokai, como no pueden estarlo 
en cualquier otro lugar que haya en el mundo, la naturaleza se revolvería ante 
ese espectáculo. Es sin duda lo mejor que se puede hacer en tales 
circunstancias y se toma de la mejor manera posible. 

 
Fue una noche de gala en Kalaupapa, pero estábamos pensando más en 
nuestra partida fijada para mañana. Habíamos escogido un nuevo sendero 
para subir el pali; no había más que dos y casi se puede decir que cada uno es 
más terrible que el otro. Como de costumbre se nos aseguró que la subida era 
fácil; que se había hecho en cincuenta minutos y sin sufrir muchas fatigas. La 
comenzamos con bastante alegría; el sendero hacía una curva curiosa a lo 
largo del riachuelo, después nos condujo a una llanada boscosa, desde donde 
la vista era fascinante y el aire delicioso. Por un momento atravesamos un 
bosquecillo y más allá el sendero estaba sombreado a intervalos, mientras los 
ramajes nos rodeaban por todos lados a lo largo de los salientes y de las 
desigualdades del roquedal escarpado. 

 
Enseguida llegaron las subidas con espacios áridos por aquí y por allá, rocas 
calentadas por el sol, y nuestros corazones se debilitaban, al menos el mío. 
Había un terrible fragmento de roca semejante a un muro que estaba casi 
perpendicular; caía convertido en polvo cuando nosotros nos agarrábamos a 
él como gatos; y cuando miraba hacia abajo para poner el pie, me di cuenta 
que la roca sobre la que me encontraba extendido con gran incertidumbre, 
estaba aparentemente suspendida sobre el mar; el profundo y verde océano 
estaba muy por debajo de mí, tuve el sentimiento de que subía a los cielos y 
entonces estuve a punto de caer de puro espanto. Pero una nube baja pasó 
por encima de nosotros, tal como son generalmente bajas en estos parajes, y 
bajo su sombra intenté olvidar que estaba suspendido en el vacío, sin sostén 
seguro y no teniendo más distancia que el cuero de una suela entre mí y mil 
pies de espacio, con una muerte cierta al final.                               

 
Tuvimos lluvia y sol y estábamos cubiertos de polvo y de restos de roca. 
Cuando alcanzamos la cima del pali, estaba aturdido y ardía de sed. Era mi 
última ascensión y habíamos empleado dos horas y cuarenta minutos. Mi 
corazón latía extrañamente en mi pecho durante la ascensión. Habíamos 
pasado una montaña de dificultades. Era seguro que ningún leproso pudiera 
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pensar jamás en escalarlo. No hay en parte alguna del mundo, desde los siglos 
más remotos, un lugar tan lúgubre destinado a las aflicciones de tan larga 
duración.  

 
Cuando se tiene salud y compañía, se puede soportar el destierro, pero estos 
leprosos mueren poco a poco; una gran parte del tiempo, con un aire de 
resignación desesperada, se arrojan al suelo aquí o allá, esperando que se 
abra la tumba para recibirlos. 

 
¡Los mártires de Molokai! Si nos mueven a piedad los leprosos que, felizmente, 
están cuidadosamente consolados después de cada acceso de dolor, ¿qué 
decir de esos servidores de Dios que han consagrado su vida a este noble 
trabajo? Pensad en su soledad indecible, encerrados como están entre vastas 
extensiones de mar y de cielo; pensad en esa soledad que a veces ha hecho 
perder la razón a algunos desgraciados. No reciben visitantes que se acuerden 
de ellos; muy pocos amigos les escriben, porque algunos se asustan al recibir 
una respuesta. 

 
Sus pobres raciones alimentarias, a veces son inevitablemente reducidas. Sin 
embargo, no se les oye lamentarse de su triste suerte: al contrario, hacen un 
llamamiento compasivo en favor de sus pacientes. Estos son sus compañeros, 
si se puede permitir llamarlos así, porque ¿quién quisiera semejante compañía 
de abandonados y desesperados? Antes bien, por encima de la cabeza 
condenada de estos leprosos, que no son más que mártires involuntarios, está 
siempre suspendida la posibilidad, y hasta la probabilidad, de que en 
cualquier momento puede llegar a golpearlos una muerte escandalosa e 
ignominiosa. 

 
¡Estad bien atentos, pueblos! En la persona de estos ministros, que se 
sacrifican voluntariamente, poseéis, quizás sin saberlo, ángeles terrestres. 

 
¡Oh, héroes incomparables, cuyas hazañas no son cantadas!. Ciertamente 
“recibirán su recompensa”. 

 
 

EPÍLOGO  
 
Cuando dejé mi pluma al final del último capítulo de este triste relato, con un 
suspiro de alivio pasé a otros asuntos más alegres. Creía haber contado lo más 
horrible y creía que en adelante podía pensar en el pastor de Molokai como 
en un centinela dominando la caverna de la aflicción, luchando noche y día 
contra el Ángel de la muerte. Su cuerpo está sano como el alma que envuelve; 
está sin mancha en medio de la corrupción; una armadura impenetrable le 
preserva de los dardos envenenados que le asaltan por todos lados, y es la 
prueba de una providencia especial. 
 
Efectivamente, así ha ocurrido durante más de diez años; pero en el espacio 
de doce meses, desde los momentos en que juntos nos sentamos con los 
muertos y los moribundos, en que yo vi con mis propios ojos las pruebas de su 
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saludable y santa influencia y escuché con mis propios oídos hablar de los 
trabajos de misericordia a los que él ha consagrado su vida, porque lo he oído 
de los labios mismos de aquellos cuyos corazones desbordaban de 
reconocimiento, en un corto año ha sido atrapado, podría casi decir que 
traidoramente, y su suerte está sellada en común con la de su desgraciado 
rebaño. Sin embargo, hay más valor cristiano en su derrota que en las 
abundantes conquistas proclamadas en los anales de la historia. Escuchad 
estos pasajes de una carta (5 octubre 1885) que he recibido últimamente de 
Kalawao: 
 

“Desde el mes de marzo último, mi compañero el Padre Alberto ha 
dejado Molokai y el archipiélago, para volver a Tahiti y a las 
Puamotu. Soy ahora el único sacerdote en Molokai y parece que yo 
mismo estoy alcanzado por esta terrible plaga... 
“Me es imposible volver a Honolulu, a causa de la lepra que se 
manifiesta en mi. Estos microbios se han alojado definitivamente en 
mi pierna izquierda y en mi oreja, y una ceja comienza a caerse. Es 
de esperar que mi rostro esté pronto desfigurado 
“No teniendo yo mismo duda alguna sobre el verdadero 
diagnóstico de mi mal, me siento tranquilo, resignado y más feliz 
entre mi pueblo. El Dios Todopoderoso sabe qué es lo mejor para 
mi propia santificación, y con esta convicción digo cada día un 
buen “hágase tu voluntad”. 
“Por favor, rezad por vuestro amigo enfermo y encomendad, a mi 
pueblo desgraciado y a mí mismo, a todos los siervos del Señor” 
 

Es el comienzo del fin. Ya su vestimenta es una mortaja y una tumba le espera 
en la grieta del sombrío valle. 

 
¿Es esta la recompensa de la virtud y de la piedad, de la humildad y de la 
entrega? ¡No! Todos los reconocimientos de este mundo son nada en 
comparación de la morada eterna que le espera en los cielos. La muerte, hasta 
una muerte como la suya, es una suerte honrosa que le toca a quien cambia 
una vida de sacrificio voluntario por la corona de la gloria. 

 
Después de algunos instantes, habrá perecido entre los abrazos vergonzosos 
de ese monstruo voraz, cuya primogenitura abominable y aborrecida quizás se 
extienda hasta las extremidades de la tierra. No es imposible, ni siquiera 
inverosímil, que un día pueda llegar a ser necesario establecer en los Estados 
Unidos leyes especiales para la preservación del pueblo en general y para la 
segregación de quienes hayan caído víctimas de la más terrible de las plagas.  

 
Las semillas de esta enfermedad contagiosa han sido extendidas allí por 
donde han pasado los coolies chinos. No se puede perder de vista este hecho 
mientras aún queda tiempo, porque pronto podremos escuchar el grito 
desesperado que resonará de orilla a orilla: “Demasiado tarde, demasiado 
tarde”.  
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¡Reverendo y bienamado Padre! A vuestros pies deposito este tributo en 
recuerdo de nuestra última y triste entrevista y de mi partida. Viviréis para 
siempre en mi corazón; en adelante nadie podrá destronaros en mi corazón y 
cuando seáis llevado al campo del reposo, creo que habréis cumplido una 
hazaña de modesto heroísmo casi sin par en los tiempos modernos. 
¡Degradación!, se dirá. Ya, es una degradación a los ojos de muchos, esta 
muerte durante la vida, este deterioro lento y seguro; pero del limo de este 
cuerpo corruptible, se levanta hacía los cielos la flor invisible del alma. ¡Oh, 
amigo mío!, no me olvidéis, como yo no podré cesar de acordarme de vos, 
cuando después de vuestra muerte, el perfume de la flor que fuisteis sobre la 
tierra, alegrará los paseos en el paraíso. 
 

Universidad de Notre Dame, fiesta de la Purificación, 
2 febrero 1886 
Charles W. Stoddard 
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