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-Sajmdos Cara;anes

DAMIAN, UN RETRATO

Godfried Cardenal Dannels,
arzobispo de Malinas-Bruselas,
Primado de la Iglesia de Bélgica

Hermanos y Hermanas

Manana, el 15 de mayo’, José De Veuster — el Padre Damian — sera
declarado beato. Con este fin, el Papa vendra expresamente a nuestro
pais. A menudo ha sucedido que el catdlogo de santos y beatos se haya
enriquecido con ocasién de un viaje papal a uno u otro pais. Pero que el
Papa se desplace Unicamente con este fin, verdaderamente constituye
una primicia. Esto ultimo no lo hace nunca.

Algun motivo habra, entonces, para ello. Este motivo, no lo conocemos.
Pero nos es posible adivinarlo. Ciertamente a los ojos de Juan Pablo II,
Damian no es un santo como los demas. El es de una indole especial y
merece por tanto que la atenciéon del mundo entero se concentre, por un
momento, sobre él, y solamente sobre él. Porque Damian es el hombre
de la esperanza contra toda esperanza, el que permanece al lado de |a
gente que carecen de porvenir; para quienes, médicamente hablando,
cualquier cosa que se haga sera realmente indtil: son las situaciones en
que solamente es posible permanecer a su lado y amarlos. Esta es |a
razén de la gran actualidad de Damian. Porque no es necesario, en
nuestros dias, ir a buscar lejos excluidos semejantes, gentes que viven
marginadas de la sociedad y a las que se senala con el dedo. jLos
leprosos de hoy! Damian muestra por sus hechos y sus gestos que Dios
no rechaza a nadie.

¢PERO ESTO ES TAN NECESARIO?

En los Ultimos tiempos, escuchamos decir, por aqui o por alla: “;Acaso
esto sea tan necesario? ;jAcaso una canonizacion corresponde aun a
nuestra época? ;jAcaso el Vaticano Il no ha bajado todo el santoral al
sotano para destacar mucho mas y mejor la persona de Cristo?. Por otro
lado este género de practicas ;jno hiere nuestra fibra democratica?

' La Carta fue escrita para la primera fecha de beatificacién, |5 de mayo 1994, que no
pudo celebrarse por el accidente sufrido por el Papa. Esto hizo que se trasladara al 4 de
junio 1995, en que se realizd. (N.T.)



Todlos los seres humanos son [guales. Nadie puede ser puesto de relieve.
Por lo demas, jsolo Dios es santo! O si no jtodos lo somos!. La lglesia,
cdebe por fuerza participar en la locura generalizada de presentaciones
de estrellas o en el culto de las “vedettes”? Y todo ello jsin hablar de los
gastos que todo esto va a ocasionar, ni habiéndose siquiera preguntado
qQué pensaria de todo esto el pobre Damian!”

Otros hablan un lenguaje mas teoldgico. A sus ojos, “e/ culto de los
santos obscurece nuestra mirada sobre Dios. Pues solo Dios es santo. Y
resulta casi imposible entreverlo a través del espeso bosque de los
santos y beatos. El culto resulta asi alterado. Y es cuando menos
inadmisible que, durante la Misa, al fondo de la iglesia, se murmuren
plegarias y se enciendan velas y lamparillas j...en honor de todo un
cortejo de estatuas de santos! ;No es todo esto poner a la Iglesia y la Fe
por debajo en lugar de por encima? Cuando aparece el sol, ;las estrellas
no apagan sus débiles fulgores?

UNA OPOSICION EXAGERADA

Quienes razonan y hablan de este modo, acrecientan con ingenuidad una
pretendida oposicion. Dios y los santos no entran en competencia. No se
disputan nuestras preferencias. Es verdad que Dios es el sol, pero los
santos no son por eso las estrellas. Pues las estrellas son por si mismas
fuentes de luz, independientemente del sol. No es el caso de los santos.
No son sino espejos que reflejan y transmiten la Unica luz del sol. Los
santos son reflejos del Unico esplendor de Dios. Aln mas: se parecen a
los diamantes, negros fuera de la luz del sol, centellean puestos bajo esa
luz todos los colores del arco iris. Del rojo al violeta. De este modo,
cuanto mas dirigimos nuestras miradas hacia los santos, tanto mas Dios
mismo entra en vuestro campo visual.

Por fin, Damian no quiso ser nunca una especie de ‘santo de Molokai’. Se
designaba a si mismo tan solo como un “sacerdote misionero”, sélo eso
y nada mas. Con frecuencia asi figura al pie de su firma al final de las
doscientas ochenta cartas que se han conservado de él. Lo que tenia en
el corazon, venia de mas lejos... del sol. Tres anos antes de su muerte,
escribio: " Sin la presencia de nuestro Divino Maestro en mi pequena
capilla, jamas habria sido capaz de mantener atada mi suerte a /la de los
leprosos de Molokai”

EL HEROE Y EL SANTO

“Conocemos a Damian desde hace mucho tiempo”, se escucha decir,
/7 . Ve . .

cada uno sabe desde hace un siglo cuan heroica fue su vida. Todo el
mundlo le admira y muchos quisieran, en cierta medida, imitarlo. E/
mundo entero levanta sus ojos hacia él desde hace ya mas de cien anos.



¢(Acaso se agrega algo a su gloria por el hecho de beatificarlo? ;No basta
con que sea un héroe? ;Para qué queremos ademas, un santo?

Es que un héroe no es lo mismo que un santo. El Aéroe encuentra su
fuerza en si mismo, en su propio coraje, en su propio entusiasmo. Uno se
siente atraido a levantar sus ojos hacia él, pero esta mirada de
admiracién se detiene en él, sin ir mas alla. Un santo no es un prodigio
de energia natural ardorosa o de singular voluntad humana. Es un
milagro de la gracia. Cuando le miramos nos pone en contacto con Otro.
Cuanto le invocamos, responde: “/Dios!”. A menudo los santos ni tan
siquiera son héroes, si no miramos mas que sus propios talentos: Dios ha
hecho de ellos lo que son. A menudo se han manifestado ansiosos y
temerosos, pobres y no faltos de defectos; pero, en su debilidad, se han
apoyado en Dios. Y han llegado a ser grandes.

Hay mas todavia. Los héroes estan ahi para ser mirados e imitados. Son
modelos. Los santos son mas: son hombres y mujeres de nuestra raza a
los que podemos rezar y que rezan por nosotros... No solamente
modelos, también abogados, defensores. Una admiracién moderada da
lugar a un sentimiento de proximidad calurosa, y con una cierta
complicidad. Los santos estan de nuestro lado. Quienquiera que levante
sus ojos hacia un santo, no se descorazona por su figura inabordable,
sino que se reconforta por su cercania.

Es lo que va a ocurrir ahora con Damian. Le admiramos desde hace mas
de cien anos. ;Ya le hemos invocado? Ya es tiempo de hacerlo, pues es
precisamente eso lo que va a ocurrir el préximo 15 de mayo [en verdad
el 4 de junio 1995] : de héroe Damian se convierte en un santo. En
adelante él sera, mas todavia, uno de los nuestros.

EL RETRATO DE DAMIAN

La vispera de la muerte de Damian, el Dr. Swift, médico de la colonia
entré en su habitacion. Médicamente hablando, hacia ya mucho tiempo
que no habia nada que hacer. La sepultura estaba cavada. Literalmente.
El médico habia llegado ademas sin su maletin. Traia un aparato
fotografico. Queria un retrato del Padre. El dltimo.

Algun tiempo antes, un artista pintor, Eduardo Clifford, habia realizado
un retrato del misionero: Damian sentado en la terraza, con un bello libro
en la mano, La Imitacion de Cristo, que esta leyendo, la ventana abierta
al paisaje de Kalawao hasta el mar préximo, el rostro ya marcado por la
lepra. Pero con su sombrero de jipi-japa y sus finos lentes de alambre,
parecia todavia un hombre sereno, enérgico, dueio de si mismo y
claramente también de la situacién. El cuadro de Clifford era un retrato
de gala, solemne, destinado al mundo entero para después de la muerte
del padre. Un retrato de museos y de exposiciones.



El médico deseaba otra cosa, un retrato diferente. Una imagen del
Apocalipsis. Otro Damian: casi imposible de mirar, con su rostro
desfigurado y sus manos curvadas sobre las mantas viejas de su lecho de
agonizante. Y ademas, esa mirada alucinante de un hombre enfebrecido
que ya esta semiconsciente. jDamian vio tan siquiera la camara fija a sus
pies con el velo negro encima?. Por si mismo, no podia llegar a
enderezarse en la cama; entonces alguien a su lado lo levantd; después
se apartd para que saliera solo Damian en la foto. Se derrumbé antes de
que la consiguiera y le arreglaron la sabana y las manos para tomar la
Unica fotografia ya posible. El retrato del médico es la cruda foto del
vardon de dolores, un retrato venido directamente desde de la semana
santa. En realidad acababan de entrar en la semana santa, cuando fue
tomada la fotografia.

Damian hubiese querido morir en Pascua. Su deseo no se realizd. Ni
siquiera muri6 el Viernes Santo. Como humilde servidor sufriente, dejé
ese dia para el Senor Jesus; era el aniversario de la muerte del Maestro.
Encontré una pequena plaza para morir el Lunes de la Semana Santa, a
las 8 de la manana. El Viernes Santo, estaba ya enterrado y toda la
atencién podian ponerla en su Maestro; esta plaza debia quedar libre,
porque “es necesario que el crezca y que yo disminuya” (Jn. 3,30)

Asi son los retratos de Damian: uno para el museo y otro para los
archivos. Desde entonces, todo el mundo ha contemplado estos retratos
y contintGia haciéndolo. Sin embargo, ni el uno ni el otro son el verdadero
retrato de Damian Su imagen auténtica se encuentra mas lejos y mayor
hondura. ;Dénde, entonces?

En dos lugares; en nuestra memoriay en nuestro corazon Un retrato
exteriory un retrato interior. Querriamos ahora partir en su busqueda,
porque son las verdaderas imagenes que reproducen el rostro de
Damian: toda su vida, las que queremos encontrar para llevarnoslas

EL RETRATO EXTERIOR

Primero el retrato exterior: Damian (José) visto desde fuera. Aquel que
en el curso de su existencia, se encuentra inscrito en el libro de la historia
y en nuestra memoria.

“No me retengais...”

Era invierno en Trémelo y reinaba el hambre, cuando nacia José el 3 de
enero 1840. La cosecha de patatas se habia perdido, lo mismo que lo
habia sido la siega. El padre de José era labrador y comerciante de
granos; es sin duda la razén por la que su familia no sufrié la carestia.
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José era el séptimo de ocho hijos. Tenia apenas tres cuando su hermana
mayor, Eugenia, dejé la casa para entrar en las ursulinas y casi ocho
cuando murié su hermana pequena Maria a los cuatro anos. Quedé como
benjamin.

José vivia en dos universos estrechamente entrelazados: la vida con la
naturaleza en los campos y la vida en la Iglesia. Era un nino campesino,
como tal naturalmente religioso: el cuerpo cerca de sus semejantes, el
corazén al lado de Dios. En realidad asi lo seria siempre a todo lo largo
de su vida: serad una mezcla de habilidad practica y de una fe capaz de
correr todos los riesgos.

A los trece ahos, después de los afios de escuela, ya era suficientemente
y fornido como para ser retirado de la escuela y ayudar en la explotaciéon
familiar. Tiene diecisiete afios cuando su hermano Augusto, tres anos
mayor que él, entra en los Padres de los Sagrados Corazones en Lovaina.
Como religioso, Augusto tomé le nombre de padre Panfilo, con quien
José mantendra correspondencia toda su vida y quien le sobrevivira por
largo tiempo (+ 29.7.1909) Los dos hermanos eran muy diferentes: uno
intelectual y el otro un trabajador manual animado por el amor al
préjimo. No obstante estaban misteriosamente unidos: sus destinos
fueron riberenos el uno del otro.

José trabajard durante cinco ahos en la granja. Pero este trabajo no
satisfacia su vida. A los dieciocho anos, su padre le lleva a estudiar
francés en Braine-le-Comte, en la region walona francéfona, a unos
kildbmetros al sur de Bruselas.

Hacia tiempo que deseaba seguir los pasos de su hermano Panfilo, que
con pocos anos habia ingresado en el seminario menor de Malinas. Poco
a poco, José maduraba la idea de que su lugar estaba alli: en el campo
de la Iglesia y no en las campinas de Hageland. En una carta dirigida a
sus padres en Navidad de 1858, se puede leer por primera vez una
palabra que se encuentra, como un lema en el frontén de toda su vida.
Escribia: “No me retengdis... ”. El también queria llegar a ser religioso.
Durante toda su vida, lo dird y lo hara: “No me retengdis...”. Esta
palabra no siempre sera bienvenida y le ocasionara no pocos conflictos
con sus superiores o colaboradores. Pero nadie podia retenerlo. Pidi6
ser aceptado en Lovaina. Ni siquiera dio un rodeo por ir a Trémelo; tomé
un tren directo de Braine a Lovaina; su padre no tuvo otra opcién mas
que hacerle una visita alli.?

2 Para el caso, es cuestion de menor importancia, pero siempre ha mantenido la historia
que su padre lo llevd a Lovaina y lo dejé en el convento para que hablara con su
hermano, mientras él hacia unos negocios en la ciudad. Al volver al convento, José
quiso quedarse ya definitivamente con su hermano, entre otras razones por no hacer
pasar a su madre la amargura de despedirse. Su padre volvié a casa solo.
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"En medio de la muerte nacemos a la vida...”

Al entrar al convento, José fue primero destinado a ser hermano
converso. No veian que pudiera ser sacerdote. El mismo también,
desconocia el latin y el griego. No le faltaba sin embargo inteligencia y, a
escondidas, siguid cursos de latin con su hermano mayor. Los superiores
quedaron impresionados y lo admiten en el camino para llegar a ser
sacerdote. Los ultimos meses de su noviciado los pasé en Paris, donde
pronuncié sus votos. Era el 7 de octubre 1860.

Retrocediendo en el tiempo, dos acontecimientos de estos primeros
anos no parecen desprovistos de significado profético. Al comenzar el
noviciado, José, recibié el nombre de Damian. Nadie sabe por qué. Pero
Damian es, junto con Cosme, uno de los dos médicos romanos martires,
que la Iglesia venera desde hace siglos. Médico y martir, ;quién podria
serlo mejor que Damian?

Otra cosa. En la Congregacién de Picpus, los votos se profesaban segin
un ceremonial en el que algun rito sonaba mas bien a funeral, que se
encontraba, por lo demas, en otros ceremoniales. Antes de la Revolucion
francesa era rito comun en las profesiones de los monasterios. El rito
estaba calcado sobre los ritos de las exequias cristianas. El religioso se
prosternaba en tierra bajo un pano negro. Habia cirios e incienso,
aspersiones de agua bendita y canto del Miserere. Porque el religioso
moria al mundo, para ser bautizado por la aspersién del agua bendita, en
la que habia nacido a una vida nueva, cuya plenitud alcanzaria tras la
muerte. Damian descubrié en este encuentro ritual con la muerte, una
buena parte de su existencia futura. En persona alguna habian estado tan
estrechamente entrelazadas vida y muerte como en el hombre de
Molokai. En el seno de la muerte nacia la vida, y en el seno de la vida
aparecia cada dia la muerte.?

"Es mi turno...”

Hay aun otra palabra que se escuchaba bastante a menudo en casa de
los De Veuster: “Es mi turno... ”Eugenia, la hermana mayor, murié de
tifus en el convento. Paulina, la hermana preferida de Damian, se prepard
inmediatamente para sustituirla. Era su turno, piensa ella. Y se fue al
convento de su hermana. Algo semejante va a suceder una segunda vez
algunos ahos mas tarde.

Habia que ir pensando en un campo de apostolado para Damian. A
finales de 1863 se decidié que la Congregacién adoptara las islas Hawaii,
entonces Sandwich, como dmbito de misidn, que la Congregacién habia
iniciado en 1927. Tras un sin fin de dificultades y persecuciones, solo el

2 Damian hizo alusidon expresa a este momento en dos ocasiones: cuando se ofrecié a
entrar en Molokai y cuando supo que se habia contagiado de la lepra. (N.T.)
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14 de Mayo de 1840, pudo establecerse, seguray libre, la mision
catdlica. José De Veuster acababa de nacer hacia poco mas de cuatro
meses. En este ano de 1863, seis padres y hermanos asi como diez
religiosas, fueron designados para emprender el largo viaje. Panfilo
formaba parte del grupo. Pero hubo en Lovaina una epidemia de aquel
mismo tifus que habia abatido a su hermana mayor. Panfilo cae enfermo.
Se ird restableciendo, pero ya le sera imposible pensar en que pueda
acompanar al grupo de Hawaii.

;Quién ird en su lugar? Damian se dice: " £Es m/ turno”. Pasando por
encima de su superior local, como la Regla se lo permitia, escribe
directamente al superior general de la Congregacién en Paris. La
respuesta no se hizo esperar y fue afirmativa: Damian podia partir. Esta
carta no fue evidentemente del agrado del superior local. Damian estaba
sentado en la mesa del refectorio, cuando el superior le arrojé la carta
diciéndole: “Sois demasiado joven y estais muy verde, Damian, para
partir antes de vuestra ordenacion sacerdotal!”. Panfilo escribié: “Sin
esperar la comida, salio a despedirse de nuestra familia”. A penas
quedaba tiempo para hacerlo, pero quiso invitar a su madre y su cunada
para encontrarse en el santuario de Nuestra Senora de Monteagudo.
Inmediatamente después, tomo el tren para Paris, hizo alli con los demas
un retiro de tres dias y partié para el puerto aleman de Bremerhaven.

“Quien sirve a Dios es feliz en cualquier parte...”

Damian y su grupo de misioneros emplearon ciento cuarenta y ocho dias
desde Bremerhaven a Honolulu. En Navidad, navegaban bajo el ecuador
y tres dias después del aho nuevo, atravesaron el Cabo de Hornos en
direccidn hacia el Pacifico Sur. Veinte anos antes, veinticinco misioneros
de la Congregacion - padres, hermanos, religiosas, junto con el obispo —
habian perecido en él durante una tempestad. Con todo el dia de San
José de 1864, nuestra expedicidon echaba anclas frente a Honolulu.

Un tercio de Hawaii era catdlico. “Cantan magnificamente ” escribia
Damian. No era aun sacerdote, pero fue ordenado el 21 de mayo.
Escribié a sus padres para “pedirles que le excusaran por las penas que
les habia hecho pasar por todos sus comportamientos, indignos de un
cristiano”. Ya se describia a si mismo “como el pobre sacerdote que dia y
noche se apresura en la busqueda de la oveja perdida, por las islas y los
volcanes”, Pero no debian de inquietarse “porque quien sirve a Dios es
feliz en cualquier parte”. Por primera vez, firma la carta: “Damian De
Veuster, sacerdote misionero”. Continuara haciéndolo casi siempre.

Apostolado en tierras de Hawaii

Damian quiere comenzar inmediatamente. Recibe su primer trabajo en
los campos costeros de la isla de Hawaii, un verdadero apostolado rural,
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para gentes pobres e incultas. Su sector era excesivamente extenso:
16.000 hectareas con menos de 2000 habitantes, de los que una mitad
eran catdlicos. No cesaba de ir de un lugar a otro con dos caballos o dos
mulos, segun la configuracion del terreno. Lo que llevaba no tenia gran
valor. Cargaba su iglesia a las espaldas, como él decia, y si le
preguntaban déonde habitaba, sehalaba la silla de su caballo: “Esta es mi
casa”. Esta su "iglesia” consistia en un altar portatil, cuatro palos que
hundia simplemente sobre el suelo, con una plancha de madera
recubierta con un mantel de altar por encima. A los fieles se les
convocaba por medio del sonido de una concha marina. Mas de una vez,
los vientos alisios apagaban sus velas. “Dado que durante toda la semana
debo de trabajar y cocinar el domingo, escribia a su hermano Panfilo, me
perdonaras, sin duda, si mis manos no estan tan limpias como las tuyas,
que no tienen otra cosa que hacer, supongo, que pasar las paginas de
los libros”.

El idioma del lugar le dio harto trabajo: el hawaiano era dificil, hasta que
descubrié su sencillez. Pero él era de una “torpeza simpatica”. Cuando
en un sermdn no conseguia encontrar la palabra apropiada en hawaiano,
sacaba de su bolsillo un gran panuelo para sonarse la nariz o quitarse el
sudor. Encontraba solucién a todo, de manera primitiva, pero aguda 'y
astuta.

Del lado de sus superiores, las cosas no marchaban demasiado mal.
Cuando le hacian criticas, eran mas bien por razén de sus excesos de
celo que por lo contrario. Damian era un hombre de decisiones rapidas y
de acciones igualmente rapidas. Construia de prisa, bautizaba rapido,
emprendia un nimero de tareas, sin que pudiera, naturalmente, levarlas
todas a buen fin... "jno ha quedado tan mal!"; llegado el caso, las hacia
caer sobre otros.

Los pensamientos sombrios

Después del entusiasmo de los comienzos respecto a los hawaianos,
Damian también comenzd progresivamente a ver sus aspectos menos
favorables. La inconstancia y la superficialidad, sobretodo las relaciones
sexuales sin medida de los aborigenes, le chocaban vivamente. Y ademas
ese lenguaje desenfrenado: “Los nifios de aqui, apenas han aprendido a
hablar, ya saben en eso mas cosas que las que debe llegar a saber un
estudiante de teologia”, escribia. Veia la situacidén en negativo. A esta
experiencia venia anadirse una gran soledad como sacerdote y como
hombre. Al comienzo tuvo su trabajo de misién en el distrito de Puna; alli
podia verse cada diez dias con otro misionero. Pero mas tarde, en su
nuevo puesto de Kohala, por su inmensidad, necesitaba para ello tres
meses. Sufria de no poder conversar mas que con hawaianos. Pero
penaba adn mas por no poder confesarse. Hubiera deseado a un
companero cerca de él. En realidad, lo que hubiera querido es que
Panfilo pudiera venir a Hawaii. jAcaso no le habia reemplazado a él a

10



causa de su enfermedad? Ahora que estaba curado, ;qué le impedia
venir a reunirse a él?

Pues no era poco, ya que entre los dos hermanos habia una gran
diferencia. Y Damian escribia a Panfilo sobre el proyecto en nuevas y
largas cartas detalladas. Este le habia contado que acababa de dar un
paso adelante en la carrera de profesor: sus superiores le habian elegido
para dar las conferencias a los novicios. Se trataba de un gran honor.
Damian reacciona en un tono irénico: “En lugar de llegar a ser aqui un
pobre misionero entre los salvajes, tu has subido un grado en la escala
de tu carrera”.- ;Cual es la ventaja de aspirar a un birrete de doctor en
detrimento de los pobres kanakas”.- Hay necesidad de algunos sabios en
nuestra mision, para la defensa publica de la doctrina catdlica, también
para convertirse en aspirantes a la mitra...”

Panfilo no fue nunca a las islas durante la vida de Damian. En su lugar
llegaria un francés, un tal Ropert. A su llegada Damian exclamo: “;AA/,
eres tu! Yo esperaba a mi hermano!”, Pero Ropert contesté: “La voz es
la de Ropert, los habitos son los de Panfilo”. Y de hecho vestia una
sotana hecha para Panfilo: su nombre iba bordado en su interior. Con
esta variante menor sobre el relato de Esaul y Jacob, la realidad era clara.
Panfilo habia vendido su derecho a la primogenitura.

Los “sombrios pensamientos” no le abandonaron en esta época. En una
carta a Paulina, su hermana preferida — ella quizas ya habia fallecido sin
gue pudiera recibirla® - concluia de esta manera: " En general, tengo
bastantes penas y pocas consolaciones. Solamente por la gracia de lo
alto me llega a parecer suave y ligera la carga que Dios se ha dignado
colocar sobre mis espaldas. Cuando me encuentro enfermo, estoy feliz
porque mi fin se acerca”. Por entonces tenia poco mas de 32 afos.

Molokai: en el valle de las sombras de la muerte

Como muchos de sus hermanos, Damian sabia bien lo que era la lepra
mucho antes de ir a Molokai. En carta a sus padres, sin fecha concreta
entre 1869-1870, les dice desde Kohala: “La lepra aumenta aqui cada vez
mas... La enfermedad es en verdad peligrosa porque es altamente
contagiosa...” Con frecuencia habia sentido un picor irritante sobre la
piel cuando tenia que aproximarse a los leprosos. Tan extenso y fuerte
fue su desarrollo en Hawaii, que el Gobierno se habia visto obligado a
poner a todos los leprosos en cuarentena en una isla, la de Molokai,
concretamente en una pequeia peninsula aislada, como sujeta en el
centro de la escarpada y alargada costa norte. Se inaugurd el 6 de enero
1866. Se esperaba que de este modo, en el espacio de unos afos, se

* Curiosamente la carta de Damian esta escrita el 4 de Julio 1872 y Paulina murié el 4 de
julio de 1873. Es normal pensar que la recibiria, a pesar de que sobre el mes de su
muerte algunos lo retrasan.
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dominara la enfermedad en Hawaii. Todos los leprosos eran buscados
activamente y segregados sin remision; arrancados a su pareja, ninos y
préjimos, todos se convertian en muertos en vida.

La Congregacion a la que pertenecia Damian tomé conciencia de esta
afliccion. “Hay que hacer algo”, pensaba el obispo. Con ocasién de la
consagracién de una iglesia, les hablé de sus deseos a los Padres que
vinieron a la ceremonia de la consagracion de una iglesia en la isla vecina:
la colonia de los leprosos ya no podia seguir abandonada a su suerte.
Pero el obispo no queria obligar a nadie a ir alli. Cuatro sacerdotes mas
jovenes se ofrecieron para asegurar el servicio de ese puesto,
remplazandose cada cierto tiempo. El obispo encontré razonable el
acuerdo. Damian se ofrecié a partir el primero y el obispo le acompaié a
Kalawao, la colonia de los leprosos ubicada en la pequefia peninsula
aislada. Al pisar su suelo, el obispo les dijo a los presentes: “Ahora ya
tenéis un sacerdote”. Damian tenia treinta y tres anos; habia llegado a su
destinacién final: nunca se marcharia de alli.

Dos meses mas tarde, escribiria que en el momento de partir para la
dedicacién de la iglesia nueva en la isla de Maui, donde el obispo
expresoé su propuesta, “habia experimentado un presentimiento
inequivoco”. Al dejar su puesto de misién de Kohala, habia escuchado
una "“voz interior” que le decia: “Ya nunca volveras a ver tus cristianos ni
las cuatro iglesias de Kohala”. Las lagrimas le corrian por las mejillas.
Damian no era un hombre de visiones y de voces: ni siquiera era un
mistico. Una vez habia sofhado que debia de construir una iglesia; otra
vez se perdié en un camino que le condujo por azar a un moribundo que
necesitaba de él. Fueron las solas cosas singlares de su vida. De
ordinario se sentia como un instrumento en la mano divina, sin tan
siquiera pensar que Dios tuviera necesidad de decirle algo. Pero siempre
creyd que era la Providencia quien le habia enviado a la dedicacion en
que fue hecha la propuesta. Todo esto jno fue quizés la mejor
preparacién para su apostolado en Molokai?

Apenas tenia diecinueve anos cuando recibié el nombre de Damian, el
médico martir de la antigliedad quien, con su hermano Cosme, visitaba a
los enfermos. Era lo que hacia ahora. Pero, el héroe de Damian era San
Francisco Javier. Este santo evoca a San Francisco de Asis, quien cierto
dia abrazé y besé a un leproso y que, ademas, habia reconstruido la
iglesia de San Damian en Asis. Pero el modelo de Damian era el otro
Francisco. Francisco Javier habia tenido la misma perfecta indiferencia
por la belleza y el refinamiento de la civilizacién. Ardia en celo por la
mision. No habia sido elegido para partir, pero habia hecho todo lo
posible por tener una plaza a bordo del navio, cuando uno de los
misioneros cayé enfermo. Y habia tenido éxito. A Javier no le gustaban
los platos delicados, ni padecia repulsion alguna por los trabajos que
ensucian. Enfermero entregado, iba con preferencia en bisqueda de los
leprosos. Predicaba el Evangelio y bautizaba hasta agotarse; viajaba por
lugares desconocidos provisto tan solo de su breviario, de un altar
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portatil y de un paraguas”. Era un verdadero atleta y esto cautivaba a
Damian.

La Prensa y otras peripecias

Muchas veces ya se habia sugerido en Honolulu que el rey hiciera una
visita a la colonia de los leprosos. Nunca se habia concretado. Pero ahora
que un sacerdote catdlico habia ido alli sin otro bagaje que su breviario,
se habia encendido en Honolulu una llamarada de sentimientos de
entusiasmo y de generosidad sobretodo entre los blancos acomodados
de las clases mas pudientes. Los donativos afluian

La prensa se comportd como si se tratara de un acontecimiento Unico:
algo asi no habia sucedido algo semejante anteriormente. Pero no era
del todo exacto. Antes que Damian, los padres de los Sagrados
Corazones habian ido a Kalawao, pero solo unos dias. Todo aquello se
habia hecho sin publicidad engafiosa y sin ningin alboroto ni agitacion
entre el gran publico. Parecia que el honor de llamar la atencién hubiera
estado reservado a Damian. Igualmente se ignoraba en la capital que
otros tres sacerdotes se habian ofrecido también. Ahora, le resultaba al
obispo muy dificil hacer volver a Damian y conceder su turno a uno de los
otros. Habria creado un desconcierto en la opinion publica. Y Damian se
quedd.

Los comienzos fueron penosos. Damian comenzé durmiendo bajo un
arbol pandano que crecia en el suelo rocoso y servia de abrigo a
ciempiés, escorpiones, hormigas y otros mosquitos que buscaban refugio
contra el sol, el viento y la lluvia, bajo sus ramas y entre sus raices al aire.
Damian seguia sintiendo repugnancia ante los leprosos y tenia dolores
de cabeza. Sin embargo a las dos semanas de su llegada — y alin antes de
que se tomara una decision definitiva de que se quedara - ya decia:
“Toda repugnancia por los leprosos ha desaparecido”. Y escribia a
Panfilo: “Adn no estoy leproso y, con la ayuda de Dios y de Maria,
espero no estarlo jamas”.

Comenzé haciendo de todo: catequizar, cuidar los enfermos, animar,
fundar una banda de musica, instalar un cementerio. Y enviar cartas.
Cada vez mas, entra en contacto con los ambientes médicos que estan
en la busqueda de nuevos medicamentos, y con los funcionarios de la
administracion para mejorar la infraestructura de la isla.

Los “pensamientos sombrios” se habian desvanecido. En cuanto llegé a
Kalawao la melancolia habia desaparecido. Estaba donde debia estar.

* Es conocida la anécdota de los tiempos de noviciado de Damian, cuando cada noche
le veia el maestro de novicios arrodillado ante une cortina que cubria una ventana con la
representacion de San Francisco Javier. Al preguntarle qué hacia alli, le respondié: Le
pido la gracia de ser misionero como él.
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“De los extranos oro e incienso, de mis superiores la mirra”

Poco a poco Damian se convirtiendo en alguien célebre; los medios
financieros afluian. Era el centro del interés. Raramente se habia visto a
alguien como él: un héroe que permanecia voluntariamente entre los
leprosos. Pero Damian no deseaba esta fama, esta publicidad.

Algunos de sus superiores no apreciaban el modo como era ensalzado,
elevado a las nubes por encima de sus colegas, disponiendo de amplios
recursos de los que a menudo no usaba mas que a su antojo. Asoé lo
decian. Pero, se lamentaba él, “cuando gentes de todas partes me
envian dones para mi colonia, mis superiores ;han de manifestarse
criticos por ello?. “De los extranos recibo oro e incienso, decia, “de mis
superiores mirra (amarga)”. Uno de sus superiores le escribié: “Si quiere
darle gloria a nuestro divino Salvador aceptando con satisfaccion el oro y
respirando entre delicias el incienso que se le ofrece, entonces debe
también, sin lamentarse, aceptar la mirra como un ligero contrapeso a los
sentimientos humanos que experimenta...” Mas adelante, Damian era
tachado de espiritu dominante, de versatilidad y de suficiencia. “Merece
grandes elogios y honores por el sacrificio de su vida y de su libertad,
pero desgraciadamente estos elogios han llegado a su conocimiento; los
ha absorbido golosamente y se ha emborrachado con ellos, lo que ahora
le ha convertido en un ser peligroso”.

“Nosotros, los leprosos...”

Anos después de su llegada a la colonia, Damian contaba cémo un dia
habia sentido una sensacién de ardor en el rostro y en las piernas,
también un calor febril del lado del pie. En 1876 aparecieron en sus
brazos y en la espalda pequeias manchas secas. Fueron creciendo y
luego se pusieron amarillentas. ;Era ya, acaso, la lepra?

A partir de entonces, Damian vivié en una total incertidumbre.
Ciertamente, él escribia siempre de si mismo diciéndoles a los suyos que
gozaba de una excelente salud, pero en su corazén se sentia inquieto.
Las manchas aparecian y desaparecian. “Quizas ya tenga los gérmenes
de la lepra, decia, pero no estoy sequro”. Todo esto resultaba
insoportable. Tanto mas cuanto circulaban toda suerte de rumores, sobre
si la lepra seria la culminacion del proceso de la sifilis. Hasta el dia en que
introduciendo el pie en el agua hirviendo, ni siquiera lo not6. Con graves
quemaduras, durante semanas tuvo que celebrar la Misa sentado. Con
humor escribia a sus padres: “De este modo interpreto el papel de
enfermo delante de los enfermos”.

Damian experimentd en si mismo todo nuevo medicamento. Pero cada

vez, tras alguna mejoria pasajera, no se manifestaba ninguna mejora
verdadera. Entonces tomaba otro medicamento. Por otra parte,
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describié minuciosamente el proceso evolutivo de la lepra en su propia
carne. Un verdadero diario de a bordo de la lepra descrita desde el
interior. Pensaba que esto podia ayudar a la ciencia a encontrar el
remedio.

Pero la lepra progresaba. En 1888, una fuerte tempestad arrancé la
torre-flecha de la pequena iglesia de Sta Filomena. Damian descubrio6 el
desastre al amanecer. Ya habia ampliado el pequeno edificio, pero ahora
escribia: “No estoy tan vigoroso y tengo miedo de no poder rehacer algo
tan dlificil. Mii enfermedad progresa y mis manos y mis pies se
deforman”. Sin embargo la rehizo... jamplidndola de piedral.

Cuatro dias después de su fiesta patronal, el 19 de marzo 1889,
exactamente 25 anos después de su llegada a Hawaii, Damian se
acostaba “enfermo”. Habia pedido una mortaja, que le habia llegado de
Honolulu. A comienzos de abril se sintié algo mejor. Pero enseguida tuvo
que volver a acostarse. El sdbado 13 de abril, estaba mas enfermo que
nunca. El médico Swift tenia preparada la camara fotografica para tomar
la Gltima foto. A medianoche, como todos los dias que estuvo en cama,
Damian recibié la comunién al sonar las doce de la noche y perdi6 el
conocimiento casi inmediatamente después. Al dia siguiente, se desperto
y contd que tenia constantemente dos personas a su lado, una a la
cabecera y la otra a los pies de la cama; no dijo quienes eran. En la
manana del lunes 15 de abril — lunes de semana santa — Damian murié.
“Voy a celebrar la Pascua en el cielo”.

El cortejo

El cuerpo de Damian fue llevado a la iglesia contigua de Sta Filomena,
mientras las religiosas franciscanas preparaban el atadd, rodeado de
gentes de la colonia que lo acompané todo el lunes con la oracién. El
martes por la manana, después de la Misa, la procesién funebre se puso
en movimiento desde la iglesia hacia el cementerio que el mismo Damian
habia preparado y cercado, a la tumba que él mismo se habia escogido,
junto a la pared lateral de la Iglesia y al lado del pandano que le abrigd
las primeras noches. En el cortejo, la cruz, la banda de musica - que
tocaba en todos los entierros -, las religiosas seguidas de las mujeres y
las nifas y jovenes que cuidaban, el ataud llevado por ocho hombres, el
sacerdote, los acdlitos, los hombres y los nifios y jévenes de su orfanato.
Ahora Damian era enteramente uno de ellos. “Nosotros leprosos”.
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EL RETRATO INTERIOR

Asi se ha presentado Damian visto desde el exterior. Todo ello estaba
claro para cualquiera que observara. Asi fue la ruta de Damian en el
tiempo y en el mundo. Esta es la memoria que conservan de él los
historiadores.

Pero esa no abarca toda la persona de Damian. No es el verdadero
Damian. El verdadero Damian se encuentra en su interior. Porque su
alma también tiene su historia. jY qué historia!

Son las circunstancias las que hacen a los santos

La historia interior de Damian es del todo particular. El no planificé su
camino hacia la santidad. Sin duda queria llegar a serlo y siguio
minuciosamente para ello el camino trazado por la Regla de su
Congregacion y por sus votos. Pero sin embargo...

Quien sigue el curso de la existencia de Damian, tiene la impresion muy
clara de que fueron las circunstancias — mas que un proyecto personal —
las que hicieron de él un santo heroico. En efecto todo en su vida parece
fortuito. Su partida para Hawaii no estaba en modo alguno prevista. Fue
la enfermedad de Panfilo, por decirlo asi, la que le introdujo en el barco
hacia Honolulu. La partida para Hawaii no estaba prevista, tampoco el
tifus de su hermano. Damian era un poco como el decimotercer apéstol,
Matias, adjunto para ocupar una plaza que habia quedado vacante. El dia
de la beatificacion, la liturgia ha previsto con acertada intencién que
escuchemos esta lectura de los Hechos de los Apodstoles.

El hecho de que Damian fuera a Molokai, fue otro tanto un fruto del azar.
;Quién le habia sugerido asistir a la consagracion de la iglesia, en cuya
ocasion el obispo dirigiria a la Misién la llamada para tomar a su cargo la
colonia de Molokai? Ademas, Damian habia llegado con retraso a la
ceremonia.

El que se quedara entre los leprosos, era también totalmente imprevisto.
Lo que estaba previsto, era que cuatro sacerdotes se turnaran en el
servicio de los enfermos. Solamente la celebridad subita de Damian ante
la opinién publica y la ley de la cuarentena, hicieron que pudiera y tuviera
que quedarse. Simplemente, no pudo hacer otra cosa mas que seguir y
subir este camino heroico. Pero lo hizo.

Que finalmente se convirtiera en un leproso entre los leprosos, Damian
no lo programé de antemano. Durante ahos permanecié indemne y con
propdsitos escritos para recordar los necesarios cuidados. La despiadada
enfermedad hizo de él un santo. Las manchas de la lepra sobre su piel
eran estigmas que recibié6.
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iSi! Quien quiera que considere la vida de Damian, se queda con esta
impresion muy clara: Dios le fue colocando en circunstancias tales que
hicieron de él un santo. Pero si Damian no planificé nada, sin embargo lo
aceptd todo. La santidad no fue para él un asunto de “yo quiero”, sino
de “haz de mi'lo que Tu quieras”. Los santos auténticos no escogen su
camino, lo reciben. Damian recibié la leproseria de Molokai como Kolbe
su bunker de la muerte®.

“Es mi turno...”

Lo que caracteriza a Damian, es su sentido de la responsabilidad
colectiva: todos juntos nos debemos comprometer por la causa de
Cristo. Cuando alguien desaparece, otro debe ocupar su lugar, diciendo:
“Es mi turno”.

Toda la familia de Veuster parece haber tenido el mismo lema. Cuando
muere la mayor de las hermanas, religiosa ursulina, ocupa su lugar la
joven Paulina, la hermana preferida de Damian. Y cuando Panfilo tuvo
que retirarse, Damian parte en su lugar. Anteriormente, cuando era
alumno en Braine-le-Comte, habia escrito a sus padres que entonces era
su turno para llegar a ser religioso: “iNo me retengaris!”.

Es posible que Damian debiera este rasgo de caracter al gran sentido de
la solidaridad, tipico de su época y de su pueblo. Alli donde hay grandes
desastres — como en la hambruna de 1840 - se despierta mas facilmente
la solidaridad. En las pequenas aldeas, se vivia con un gran interés de los
unos por los otros. La carga que los otros no pueden soportar mas, sera
necesario que yo la cargue sobre mis espaldas.

Damian, es todo lo contrario del que se escabulle y del narcisista. No
tiene parcela que defender: el mundo entero, toda la humanidad es su
familia. “Nosotros los leprosos...”, decia ya desde su llegada a la
colonia, mucho antes de que estuviera contagiado. Se trata de una
solidaridad querida, no de una solidaridad impuesta.

> Es dificil resistirse a hacer una llamada de atencién sobre todo este genial parrafo del
Card. Dannels. Parece imprescindible hacer una seria meditacién sobre él, para no caer
en la tentacién de prepararnos nuestros destinos, antes al contrario descubrir y recibir el
que Dios tiene sonado para cada uno. Solo Dios tiene nuestro barro en su mano para
insuflarle su Espiritu. Sin una conversién total, que alcanza el corazén de la Revelacién,
no se podra cambiar el “hago para entregarme” pelagiano, por el "hazme Sefor, para
recibirte”. La santidad no es una planificacién, es un grito desde un vacio. Se le ha
llamado en las grandes escuelas de espiritualidad “abandono”, entre ellas la de
nuestros Fundadores.
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Entre aceptacion y lucha

Damian es un milagro de equilibrio psicolégico y teolégico. Vivia
naturalmente y sin problemas con estas dos actitudes: la de la aceptacidn
y la de la lucha, la del sufrimiento y la de la resistencia, la del “si” y la del

n n

no .

Damian no es el hombre de una teoria. Mucho antes de que se planteara
una semejante dualidad, era a la vez misionero y agente de desarrollo,
evangelizador y asistente social. Lo uno en continuidad de lo otro. No
conocia la llamada oposicién entre Misiony Ayuda mutua y Fraternidad.

Perpetuamente, Damian vivié entre lo tragico de “no hay nada que
hacer”y lo de “hay que hacer alguna cosa ", dicho asi en tosco lenguaje.
Experimentd a su alrededor y en si mismo el despiadado dominio de la
lepra. Pero hizo todo lo posible por liberarse de ella. Estimulé la
investigacion cientifica y protestd contra la teoria de la lepra hereditaria,
o la de la lepra consecuencia de una conducta sexual depravada. Ensayd
igualmente todos los medicamentos, también sobre si mismo. Dio
crédito a todo nuevo o pretendido descubrimiento. Consagré una
fortuna en la construccién de un “hospital” en la leproseria en que se
probaria el método del japonés Dr. Goto con sus banos, prometedor en
sus comienzos®.

Y alli donde ya no habia esperanza, Damian organizaba la esperanza. De
un rebano miserable, la leproseria se habia convertido en una verdadera
sociedad organizada. Damian suscité en ella la posibilidad de una
convivencia a nivel humano construyendo una iglesia y un hospital,
creando una banda de musica, organizando fiestas. El tejido rasgado de
la comunidad, lo hizo de nuevo coherente y relativamente firme. No era
poca la alegria que se encontraba en Molokai en medio de tanta
afliccion. A un doctor amigo le escribié una frase memorable al final de
su vida: “En total somos 900 leprosos, y aunque estamos muy enfermos,
la paz y la felicidad parecen reinar en Molokai”. Los visitantes se
admiraban de la alegria con que eran saludados y de la paz ambiental.

Cuando se trataba de enfrentarse con la lepra, Damian traspasaba
alegremente las fronteras confesionales, avanzando en la practica de un
ecumenismo sin orejeras. Sus grandes bienhechores fueron en realidad
casi todos no-catdlicos. A pesar de haber permanecido firmemente
convencido de su fe, no se encerré en un ghetto, sobretodo cuando se
trataba de luchar contra la lepra. Chapman un pastor anglicano y Clifford
piadoso anglicano, fueron sus mejores amigos. De aqui que fuera un

® Todo cuanto monté Damian en la leproseria, en este aspecto, fue proporcionado por
el gobierno de Honolulu. La voluntad de hierro de Damian enfermo, consistié en ir a
Honolulu cas/ contra /a obedjencia para cerciorarse del método y pedirlo alli ante el rey
y el primer ministro. Para ello habia soportado anteriormente las indignas
descalificaciones de su superior de Honolulu. Le sostenia su “nosotros, los leprosos”,
pronunciado siempre con tanto dolor como orgullo. “Leprosos aqui, en el cielo, no”.
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diario de Londres, el 7imes, el primero en dar la noticia de su muerte,
que provoco en el mundo entero, principalmente anglosajén, un oleaje
de emociones.

Damian fue un prodigio de equilibrio entre accién y sumision, lucha 'y
resignacion.

Mirar el alma y no la apariencia exterior

Una de las pruebas de las mas duras que tuvo que soportar Damian, fue
la de tener que afrontar el dedo acusador de la opinién publica en
respecto del leproso. Este no constituia Gnicamente un peligro fisico para
la sociedad, lo que le valié ser arrojado de las zonas habitadas, sino que
también estaba moramente marcado a fuego: la lepra era una infamia.
Quien era alcanzado por ella, tenia que ser, por algin lado, también
pecador. La lepra no manchaba solamente la piel, habitaba en su
corazén. Por tanto, también moralmente, el leproso debia ser puesto en
cuarentena.

Existia, por otro lado, una teoria que consideraba la lepra como la cuarta
fase del desarrollo de la sifilis. Un médico militar de los afios 80 del siglo
XIX escribia: “Desafio a cualquiera a que me cite un solo caso de lepra
que no tenga sus raices en una sitilis heredlitaria o incluso hasta contraida
por el leproso en persona”.

Al comienzo, Damian también lo creyé. Constataba efectivamente el
desenfreno sexual extendido en la sociedad hawaiana y el estrago moral
existente en la misma leproseria. Pero no se marcho, permanecié en
medio de tanta promiscuidad y miseria moral. Esta situacién lo sumia a
menudo a sus “pensamientos sombrios”, y en una especie de ‘melancolia
religiosa”: “;era realmente digno de ir al cielo?”. Esto le agregaba
ademas una gran soledad psicolégica y moral. [Segun el médico
residente de la leproseria, Dr. Mouritz, que fue quien lo apuntaba, se
debia sobretodo a la fuerte depresién que normalmente acompanaba a
la lepra en un estado ya avanzado. N.T.]

Pero Damian miré mas alla de la piel y llegar al corazén. Todas esas
gentes eran hijos de Dios, hermanos y hermanas de Cristo. Por ellos es
por lo que vino al mundo. ;Cémo podria, por tanto, separarse de ellos
para salvar su propia alma?

Voz de los sin voz

Los leprosos de la colonia no tenian voz. Quien abordaba las orillas de
olas encrespadas de Molokai quedaba privado de palabra, privado de
vida, muerto del todo. Borrado del libro de los vivos.
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Damian les dio una voz. Hablaba en nombre de ellos, exigia mejores
cuidados, una infraestructura mas conveniente, un trato mas humano,
respeto.

Y lo obtuvo, gracias a su personalidad fuera de lo comdn, a sus dones y
talentos naturales poderosos. Pero esto no era todo. No pocos otros
antes de él, religiosos y laicos, habian ido a Molokai: apenas si alguien se
dio cuenta de ello. El padre provincial anotaba que, cuando otros padres
habian llegado a Kalawao, “todo /o habian realizado sin ruido, sin
exclamaciones de admiracion por parte del publico,; el honor de atraer /a
atencion, de despertar sentimientos de simpatia y poner a la prensa en
ebullicion, estaba reservado para Damian”.

Si Damian pudo dar voz a los sin voz, esto no fue debido Gnicamente a
dones personales. jFue cosa del azar? ;O quizas el mismo Dios queria ya
en ese momento que se pusieran los ojos en Damian? Ahora que va a ser
declarado beatoy presentado como modelo al mundo, no pude quedar
duda alguna de ello: fue Dios quien lo quiso. Pero Dios empleé la
herramienta que necesitaba y que estaba esperando. Damian se la
ofrecid.

El que ama no se marcha

:Qué es, pues, lo que hizo permanecer a Damian en la colonia? No la
esperanza de que la situacidon mejoraria, ni la perspectiva de un
medicamento salvador; tampoco el remedio pasajero ofrecido a tanto
sufrimiento. No habia ni esperanza ni futuro. Molokai era y permanecia
siendo el vestibulo de la muerte y, mientras llegaba, era la puerta del
mundo infernal que se encontré Damian. Qué duda cabe que Damian se
mantuvo en aquella esperanza desolada y sin flor, y luché consiguiendo
muchas mejoras materiales, muy importantes. Mantuvo también la ilusion
por los medicamentos posibles, sobretodo por el del método del Dr.
Goto, pero al fin, después de haberlos probado todos, tuvo que admitir
que no eran mas que apariencias que no pasaban de la piel.

El G4ltimo motivo que llevé a Damian a permanecer, no hay que buscarlo
del lado de los leprosos. Estaba en él mismo: é/ amaba. Y aquel que ama
permanece al lado del ser querido. No puede marcharse. Ya enfermo
(mayo 1886) escribia a su antiguo companero el P. Montiton: “Hasta este
momento me siento feliz y contento y si me dieran la posibilidad de salir
de aqui curado, responderia sin dudarlo: Me quedo para toda la vida con
mis queridos leprosos”. Asi es como era Damian. Amaba y su amor le
encadenaba. Ya no podia marcharse de alli.

Incluso aunque toda esperanza se haya desvanecido, vale la pena

permanecer aunque no sea mas que para amar. El amor tiene su valor en
si mismo, no en los frutos que produce. Es gratuito.
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Quien ama no soporta tampoco ser diferente de aquel a quien ama.: el
amor pone en pie de igualdad, se identifica con el ser amado. Mucho
antes de que la enfermedad lo identificara materialmente con los
leprosos, Damian se habia convertido en uno de ellos. El amor se habia
anticipado a todo. Porque el amor es impaciente. Que la lepra
apareciera, ya no era mas que una consecuencia: todo se lo habia jugado
desde hace tiempo. El impulso estaba dado, no faltaba mas que la marca
impresa en su piel. “Nosotros los leprosos”.

Disponibilidad total y disponibilidad parcial

Muchas personas se comprometen afanosamente por su préjimo,
también en nuestros dias: misioneros, agentes del desarrollo, técnicos y
docentes en el tercer mundo, médicos sin fronteras, organizaciones no
gubernamentales, responsables de proyectos y tantos otros. Todo eso
estd muy bien.

Y sin embargo hay una diferencia con Damian. El hizo todo eso también,
y con todo es diferente. Su secreto reside en el don total de si mismo.
No es una parte de su vida la que dio, una parte de su tiempo, una parte
de su pena: él se dio todo entero, sin restricciones y para siempre. Es en
este desborde, en este exceso de amor, donde es necesario buscar el
secreto de Damian. La vida de Damian es el mejor comentario de amor
que describe San Pablo en su 1% Carta a los Corintios (cap. 13)

Muchos dan algo. Pocos lo dan todo. Creemos dudando, nos guardamos
un lugar seguro en que replegarnos llegado el caso, tenemos miedo de
asumir riesgos; pensamos demasiado en la parabola de Jesus: “;Quién
de vosotros, si quiere construir una torre, no comienza por sentarse...”
(Luc. 14,28). Pero permanecemos sentados, y la torre no llega. Ademas,
nos decimos, tenemos los nervios tan fragiles.

De hecho la cuestidon es la de saber si el verdadero motivo de ser remisos
en darnos, se encuentra realmente ahi. ;Es posible darse totalmente sin
una motivacién explicitamente religiosa, vertical? Se trata solamente de
una pregunta. Pero hay buenas razones para pensar que solo quien ama
por la voluntad de Dios, puede llegar hasta el extremo de su amor.
Quien calcula su ardor en el calculo de si su préjimo merece ser amado,
chocara siempre con la evidencia de que no lo merece. Pero, al contrario,
quien se deja conducir por el amor de Dios, no tropieza nunca con
semejante escollo.
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¢De donde sacaba esta fuerza?

La motivacion vertical no indica tan solo hasta dénde llegar — hasta el
extremo -, da también la fuerza para llegar alli. Gandhi pregunté un dia:
“;De donde sacaba Damian la fuerza para hacer eso?.

Sin duda alguna, sus origenes y su familia jugaron un gran papel, asi
como las circunstancias en las que nacié y crecié. El origen campesino y
la religion, fueron el humus del ardor de Damian con su radicalismo.
Igualmente el sentido agudo que tenia de su vocacién: era un hombre
con un serio sentido de la vida, cuando se trataba de responder a la
llamada divina. En una carta escrita a sus padres se mostraba muy severo:
“No me retengarls, porque una prohibicion que impongan a vuestro hijo
para sequir la voluntad de Dios en la eleccion de un estado de vida, seria
ingrata y os expondlriais a un castigo terrible. ;No teméis cometer una
falta irreparable haciéndome perder la vocacion a la que Dios me ha
predestinado desde mi infancia, y haciendo asi de mi un desgraciado
para toda la vida? El paho mortuorio que le recubrié en la profesion de
sus votos, le habia confirmado en la oblacién de si mismo: estaba
entregado por entero.

No obstante, la fuente de su oblacién total que sefala él mismo, es
bastante distinta. Los cuatro pilares en que asienta su vida son: la
eucaristia, la adoracioén, la oracién y la confesion. Alli es donde tomaba la
fuerza, segln su propia declaracién. La confesion es lo que apreciaba
sobretodo, y de la que tan raramente se beneficié. La cuarentena que se
le impuso, de hecho significaba también aislamiento espiritual y moral. La
imagen que se ha conservado célebre, es aquella escena patética del
buque que pasaba cerca de la colonia con un sacerdote a bordo: Damian
quiere confesarse, pero el capitan se niega a dejarle subir a bordo por el
peligro de contagio. Y balanceandose sobre una pequeia barca, grita su
confesién al sacerdote inclinado sobre la borda. Absuelve a Damian
desde arriba, como si hasta el perdén de Dios temiera la lepra.

Dios hace un santo con el barro que le sirvié para crearlo

Damian no es un santo de hechura clasica. Tenia la cabeza dura y el
caracter dificil. Dios, a través de sus padres, le habia creado asi. Y es asi
como llegd a ser santo. Era impulsivo. Por eso, en su ardor por convertir,
iba a menudo mucho mas rapido de lo necesario. Ponia en marcha toda
suerte de obras, pero terminaba demasiado pocas. “José construye,
decia de si, /os otros ya lo terminaran”. A menudo entré en conflicto con
sus superiores o colegas. Su hablar era rudo: con el gobernador o sus
oficiales, los superiores o los companeros. Podia ser cortante,
descuidado y sucio, hasta grosero. Tampoco le pusieron las cosas muy
faciles. Pero la verdad es que su corazén caminaba por delante de su
reflexion.
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Si, no tenia pocos defectos pero, como decia uno de sus
contemporéaneos, que ahadia “todas sus faltas se consumian como paja
ante el fuego de su caridad”. Fue asi: el amor lo purificé y lo ennoblecié
todo. Dios hace los santos con el material con que El mismo los ha
creado.

Tres etapas en la ruta del sufrimiento

Damian hizo el camino del sufrimiento y de la afliccion. Tres veces se
detuvo un momento, antes de volver a ponerse en camino. Tres veces
lanzé mas lejos su mirada y pudo ver con mayor agudeza.

Primero esperé mantenerse sano. ;No tenia Dios mismo interés en ello?
Dios le libraria de ese sufrimiento. Habia puesto su salud entre las manos
del Senor y de su Santa Madre. Se mantuvo sereno durante doce afos,
entre dudas sucesivas.

Entonces Damian dio otro paso mas. Si la curacidn significaba que debia
partir de Kalawao abandonando a sus leprosos, rehusaba a ella. . Queria
permanecer al lado de sus leprosos: ser uno de entre ellos. “La idea de
marcharme para residir en Kakaako (hospital en Honolulu) jamas se me
habia pasado por la cabeza... Me entendieron mal”.

El tercer paso es el de los ‘estigmas’: Damian se puso a considerar su
lepra como una manera de ‘mantenerse cerca de Cristo’, de estar
identificado a El sobre la cruz. Nadie le podia arrebatar estos estigmas.
“Procuro llevar mi cruz con alegria, como nuestro Serior Jesucristo "
(02.02 1885) "Espero que nuestro Sefior me concedera las gracias
necesarias para llevar mi cruz tras él, hasta nuestro Golgota particular de
Kalawao " (25.03.1886)

De este modo, Damiadn mird sucesivamente en tres direcciones en la ruta
del sufrimiento. Primero sobre si mismo: pidié permanecer sano, salud
que depositd confiado entre las manos del Sefior. Después hacia los
hombres: deseaba mantenerse cerca de ellos. Finalmente hacia Cristo:
queria permanecer cerca de Ely llevar en su carne las sefiales de sus
heridas. En este momento su bisqueda se tranquilizé por fin. Damian
estaba alli donde debia de estar, en lo suyo sobre la cruz. Quien sube el
camino del sufrimiento pasa por tres estaciones: parte de su propia
persona, llega donde los otros, para terminar finalmente, en la casa junto
al Senor crucificado.
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.Y nosotros?

Diez pasos en seguimiento de Damian.

.Y nosotros? Porque Damian no es solamente un modelo que
contemplar. Es una llamada para caminar en su seguimiento. Es un
desafio. Pero sobretodo es una promesa: jes posible! Si, es posible
consagrar toda su vida incondicionalmente a los excluidos. Si Dios no
rechaza a nadie, jcomo nos atrevemos a hacerlo nosotros? La vida de
Damian pide un “seguir hasta el final”. Debemos hacer algo. Pero ;quéy
como?

1. Ir al encuentro de los leprosos

Cada época tiene sus excluidos. Presentan siempre los mismos caracteres
que los leprosos en tiempos de Damian. Estan aislados de la comunidad,
marginados; no tienen esperanza ninguna, o tan tenue, que apenas se
puede hacer algo por ellos; no hay ninguna salida con los medios
humanos actuales; estas personas estdn a menudo senaladas con un
dedo acusador; son, en algin modo, muertos vivientes.

;Dénde estan estos desgraciados en nuestra época? Enseguida
pensamos en las victimas en las victimas del Sida, y justamente. Pero hay
otros, menos conocidos quizas, pero también tan marginados:
alcohélicos, drogadictos, personas profundamente deprimidas, o con su
psiquismo gravemente perturbado, enfermos incurables o en fase
terminal, extranjeros a los que no se quiere en ninguna parte, y tantos
otros. A menudo son gentes que no habiamos previsto en las
programaciones de nuestras ‘buenas obras’, pero Dios -y las
circunstancias — los ponen en nuestro camino. No dudemos, son estos
nuestros leprosos de hoy.

2. Permanecer a su lado

Alli donde ya no hay esperanza razonable de solucién, una sola cosa es
aun posible: permanecer al lado de los excluidos sin poder hacer nada
por ellos. Es también la forma mas pura del amor: éste es Gnicamente
don, nosotros no veremos ningun resultado. Damian tampoco pudo
hacer otra cosa mejor que la de permanecer cerca de sus leprosos. La
verdadera caridad no abandona cuando no hay ya resultados que
conseguir: permanece presente.
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3. Jamas culpar a nadie

Existe una relacién antigua y muy dificil de desligar entre la enfermedad
sin remedio y la sospecha de pecado. Toda enfermedad que no renuncia
a su secreto, es considerada, casi automaticamente, como proveniente
del orden moral: tendra con seguridad su origen en algo que no soporta
demasiada luz, no sea que se descubra. Asi es como se juzgaba a los
leprosos; asi es como se ha juzgado a las victimas del Sida, a los
drogadictos, los alcohdlicos. La opinidn publica piensa que no saldrian
sin duda totalmente limpios de ese juicio. En esta situacion, apenas nos
encontramos mas avanzados que los contemporaneos del ciego de
nacimiento del Evangelio: ;Quién ha pecado, preguntaban los discipulos
a Jesus, éste o sus padres?(Jn. 9,2) La asociacion entre la enfermedad y
el pecado se remonta a la noche de los tiempos, y es persistente. Jesus
la rechazé. Damian tampoco la acepté. ;Y nosotros?;No juzgamos con
frecuencia demasiado a menudo de este modo?

4. El cuidado por el conjunto de la persona

Si Damian comprendié algo, es justamente esta: que no existe sanacion
si no es de la totalidad de la persona. A sus ojos, el leproso, no era un
cuerpo enfermo: era cuerpo, espiritu, cabeza y corazén. Curarle era, por
tanto, volverle intacto por entero.... Damian hizo todo al mismo tiempo:
cuidaba sus llagas, animaba, organizaba la vida social, bautizaba, hacia
de carpintero, reparaba la infraestructura, reunia fondos econémicos,
organizaba diversiones, daba catequesis y celebraba la liturgia,
colaboraba en el descubrimiento de nuevos medicamentos, defendia la
reputacién de la colonia, daba voz a los sin voz, recibia a los visitantes,
mantenia una correspondencia de dimensiones mundiales. Era a la vez
agente del desarrollo y misionero. La caridad cristiana se dirige a la
persona integral: cuerpo y alma.

5. La fe encarnada

Una frase de la carta de Santiago le viene de maravilla a Damian: “La fe
sin obras esta muerta” (Jc. 2,26). La fe no se expresa en una conviccion
desencarnada o solamente en una aspiracion mistica del corazon, en la
oracion. Ella se encarna. La fe desciende a la arena, es ingeniosa y
eficiente.

Damian fue ‘un obrero de la fe’. No es extraio que haya obtenido esa
fiebre de la tierra que le vio crecer y de su pueblo de origen. Quizas en
ninguna parte del mundo ha estado la fe tan profundamente encarnada
como en nuestro pueblo. ;Dénde en el mundo, efectivamente, la fe
cristiana ha penetrado e influido tanto el compromiso social como entre
nosotros? Movimiento social cristiano, seguridad social, obras de
juventud, vasta red de escuelas, hospitales y cuidados de la salud, toda
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una red cultural hasta en los mas pequenos pueblos, y tantas otras
instituciones. §Es un azar que alguien como Cardijn, el apdstol de la fe
encarnada, haya nacido entre nosotros? “Aquel que tiene /a fe ve claro,
Juzga correctamente y obra con eficacia”, decia él. En nuestras regiones
la fe ha sido siempre muy concreta, muy practica y eficiente,
comprometida.

6. Para quien cree, no hay causas desesperadas

Damian carecia de perspectivas en cuanto a los posibles frutos de su
trabajo. El horizonte estaba cerrado y sombrio. Desesperante. Pero jamas
pensé Damian que no hubiera nada que hacer. Creia en la fuerza del
amor gratuito. Quien ama de verdad continlia esperando porque cree.

Incluso en los ‘dias sombrios’, Damian se mantenia con buen animo.
:Como lo lograba?. Para él la cosa estaba muy clara. Su fe en Dios le
daba la certeza de que no existen causas desesperadas: Dios no rechaza
a nadie. Es innegable que Damian sacaba su esperanza contra toda
esperanza de su fe cristiana. El mismo lo dice a menudo y de manera muy
viva en sus cartas. Una motivacion puramente horizontal — el amor del
hombre en cuanto hombre sin referencia a Dios -, es sin duda valida y
poderosa. ;Sin embargo, ;es siempre suficiente como para continuar
defendiendo con esperanza causas desesperadas? Es seguramente
problematico el saber si, en la practica y fuera de la motivacién vertical, —
“El amor de Dios nos apremia” — esa realidad es posible de un modo
durable.

7. Emprender todo lo que es posible

Damian sin embargo jamas se encerré en la fe. Emprendié todo lo que
era humanamente posible o cuanto pudiera aportar tan solo la mas
pequeha contribucién a la lucha contra la lepra y a la victoria sobre ella.
Colaboré en la investigacion médica y ensayé todos los nuevos métodos,
dandoles crédito al menor rayo de luz. Miraba también fuera del circulo
catdlico; a pesar de ser estrictamente catdlico, raramente ha colaborado
alguien de manera tan ecuménica como él en el terreno practico.
Opinaba que cuando se quiere socorrer a alguien, todos los brazos son
bienvenidos. Quien vive de la fe se arriesga y no deja nada de lado. La fe
no aparta las miradas sobre la tierra para volverlas hacia el cielo. La fe,
mas bien, a partir del cielo las orienta hacia la tierra.

8. Decir si a lo inesperado
Una de las caracteristicas del heroismo de Damian fue el oido
‘obediente’ que prestaba a las cuestiones y llamadas que él jamas habria

podido prever. Su vida rebosé de virajes inesperados y de sorpresas.
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Cierto que siempre quiso darse enteramente. Pero cémo y dénde y en
qué circunstancias se realizaria eso, él jamas pudo preverlo. Solo pudo
decir si a lo que le venia de improviso y que a menudo embrollaba
completamente sus planes.

La enfermedad de Panfilo le llevé a Hawaii, el planteamiento del obispo
sobre los leprosos de Molokai y la ley de la cuarentena, le llevaron a
Molokai y le mantuvieron alli. Damian es un ejemplo de obediencia a las
circunstancias, a la voluntad de Dios. “Habla, Seror, que tu siervo
escucha...” (1 S. 3,10). Quien quiera imitar a Damian, debe cada mafnana
poner su oido a la escucha para informarse de lo que dice el Sefor. A
menudo el heroismo no esta programado ni trazado de antemano: las
circunstancias hacen a los héroes, al menos cuando saben decir ‘si.’

9. Somos responsables solidariamente.

La palabra de Damian era: “Es mi turno...”. No era un individualista que
cabalgara solo. Tampoco un héroe solitario. Sabia que el porvenir de la
Iglesia y la suerte del mundo nos han sido confiados a todos nosotros
solidariamente. Y que, si faltaba alguno, otro debia ocupar su lugar.
Pensaba con un método sustitutivo. Cuando Panfilo quedé indisponible,
es Damian quien partié. Quien vive la fe, tiene el reflejo de la solidaridad
y el sentido de la responsabilidad colectiva. Los héroes no son solitarios,
tienen su lugar en el seno de una cohorte de gentes comprometidas. No
se elevan como torres por encima de ellas. Permanecen ligados a todos
los demas: tienen el sentido eclesial.

10. Dios hace los santos partiendo de cualquier material

Quien lee la vida de Damian, se da cuenta de hasta qué punto podia ser
riguroso y poco flexible. Tenia temperamento. Respondia tan solo
moderadamente al canon de santidad, tal como se la concibe a menudo
aun hoy dia. Podia ser impulsivo y expeditivo; de tiempo en tiempo
ponia a sus superiores ante un hecho consumado; tenia no pocos
problemas con sus colaboradores y colegas en la isla. Ciertas de sus
cartas a Panfilo son muy criticas y manifiestan una cierta suficiencia.

Pero es asi como llegd a ser un santo. Porque amé mucho. Quien amay
sabe decir si, es poco a poco trabajado de tal modo por la gracia, que
sus mismas faltas van a contribuir a hacer de él un santo. La gracia
produce santos a partir de no importa qué material. Dios habia hecho asi
a Damian, y Dios no rechaza a aquel a quien ha creado. Eleva a su
criatura y saca de ella el maximo. El dltimo paso en el seguimiento de
Damian es creer que eso es posible, principalmente el llegar a ser santo
con no importa qué temperamento.

+*+*+*+
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Hermanos y hermanas, durante mucho tiempo hemos admirado a
Damian como un héroe. Ha llegado el momento de rezarle como a un
santo. Es otra cosa totalmente diferente, otra cosa y mucho mas.
Porque, a partir de hoy, Damian no se contentarad ya mas con mostrarnos
coémo puede o debe de hacerse algo, sino que va a ayudarnos a
conseguirlo. A partir de hoy, se convierte en un abogado, un defensor.
iBeato Damian, ruega por nosotros!

SANTA FIESTA DE PASCUA 1994
+ Godfried Cardenal DANNELS
Arzobispo de Malinas-Bruselas
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