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Snjrnda.r Carasanes

BEATO DAMIAN DE VEUSTER,
UN CAMINO

[Breve intento de adentrarse en su misterio]

Los fieles cristianos, y casi todo el mundo, le han conocido durante muchos
ahos como "“Padre Damian”, "Apdstol de los leprosos”, “Martir de la
Caridad”. Desde el dia 4 de Junio de 1995, festividad de Pentecostés, ha
recibido en la Iglesia un nombre que los reasume todos, “ Beato Damian de
Molokai”. En esta fiesta, que puso en pie a la Iglesia para cumplir el mandato
de Jesus: “Id por e/ mundo entero pregonando la buena noticia a toda /a
humanidad” (Mc. 16,15), el Papa Juan Pablo Il beatificé a este singular
misionero en Bruselas, la capital de su pais, en la explanada frente a la basilica
votiva del Sagrado Corazén en Koeckelberg. La basilica ya se adornaba con
una gran vidriera dedicada al “Padre Damian”. Este dia, dando la vuelta por su
exterior saludando a la multitud, desde el ‘papamdvil’ detenido en ese
momento, el Papa oré ante el nuevo monumento en piedra y bronce que
desde entonces conmemora alli el amor del que dio la vida por sus amigos (Jn.
15,13), a quienes hablé siempre con su “nosotros, leprosos”. En primera fila
con el pueblo, se encontraba la Madre Teresa de Calcuta. Ella habia escrito
por dos veces al Papa para pedirle la beatificacion del “Padre Damian”:
“Santo Padre, nuestros enfermos de lepra y todos en el mundo entero os
piden un favor, un Santo, un Martir del mayor amor y para nosotros los
religiosos un hermano ejemplo de la mayor obedliencia....”

1.- Se llamaba José de Veuster, desde que un 3 de Enero de 1840, en el
Brabante flamenco, en la granja de Ninde, caserio del pueblo de Trémelo,
naciera de manana entre nieves y fue bautizado por la tarde en la parroquia
de Trémelo. Entre ocho hermanos, al morir la pequefia prematuramente,
quedd como benjamin, y se convirtié en la nina de los ojos de su madre y mas
tarde en la admiracién de su padre. “Mj Jef era e/ mas bueno de todos”, decia
la madre. Fue un nino feliz, juguetdn, a veces reservado, como buen
campesino. Terminada la escuela primaria a los doce anos, ya valia para la
granja. Sélido, con una fuerza poco comin, a los quince anos levantaba un
saco de cien kilos. “Ademads de eso, habil e inteligente como cuatro”, decia su
padre. Sus progenitores concentran la imagen de su José: corazén compasivo,



brillante imaginacion, fortaleza fisica, ferviente religiosidad. Su primera marca
de identidad. Alma amasada de hierro y de cristal, de coraje y de compasion.
En el ambiente del hogar van brotando en su corazén las primeras y profundas
verdades religiosas con las que dara razén de su fe a través de todos los
acontecimientos de su vida: el mundo es un lugar de destierro que espera la
patria feliz del cielo, cuanto antes llegue mejor; el gran problema de la vida es
alcanzar la salvacién, manteniendo la perseverancia hasta el fin, en el camino
que Dios quiere para cada uno y que ha de encontrar y seguir para cumplir su
santa voluntad; cuanto sucede estd en manos de la Providencia, porque “lo
que Dios hace, siempre esta bien”, solo El lo sabe y todo es efecto de su
amor; sus mandamientos y los de la Iglesia marcan la ruta, en la que nos
ayudan la Virgen y los santos, de los que cada noche oye a su madre leer su
vida. Hay que amar a los pobres. Cada lunes, dia de las limosnas, su madre
tenia ya colocados, en el alféizar interior de la ventana, los montoncitos de
monedas que habia de repartir a cada uno. No solo los iba entregando,
conforme llegaban, sino que charlaba con ellos. Todo cuanto después vaya
anadiendo el tiempo, quedara colgado en esta columna inconmovible, que
aparecera continuamente hasta el fin de su vida, sobretodo en los momentos
mas dolorosos. .

Deciamos que fue un nifo y un joven feliz. Con qué nostalgia lo recordaba
mas tarde a su hermano, desde su primer puesto de misién en Puna, en la isla
grande de Hawaii: “;Como podlria expresarte el afecto de mi corazon por ti?
cDonde estan los tiempos felices en que viviamos bajo /a tutela de nuestros
padres y de nuestros superiores? Aquellos afios en que ibamos juntos a la
escuela de Wechter y a la universidad de Lovaina. Ya paso el tiempo feliz de /a
infancia y de la juventud” (1866) Ya ha abierto la puerta de su futuro al
nombrar la “Universidad de Lovaina”. En Lovaina, a quince kildmetros de su
granja, comienza la primera gran etapa de su vida religiosa-misionera, arco
que se cierra y da paso a su estancia en Molokai, la “isla maldita”, tan bendita
para él, tal como la ve desde los ojos de Dios. Esta primera explica la de
Molokai, pero de ella solo podemos ofrecer un simple esquema, por
limitaciones de espacio.

2.-Damian fue un religioso de la Congregaciéon de los Sagrados Corazones.
Esta habia nacido en Poitiers en 1800, fundada por José Maria Coudrin y
Enriqueta Aymer, un campesino y una aristocrata. La comunidad de Lovaina
fue creada en 1840, tres anos después de la muerte del Fundador y el afo del
nacimiento de José. Era en realidad un Seminario de Misiones, una punta de
lanza hacia la Europa de Bélgica, Holanda, Alemania, campo de posibles
vocaciones. De alli salia en buen nimero de nuevos religiosos hacia el Pacifico,
donde la Congregacion tenia sus avanzadillas desde 1827, entre ellas las islas
Hawaii, entonces Sandwich y enseguida las de la Polinesia francesa.. Por este
ano de 1858, José ha sido enviado a la regiéon francéfona de Walonia, para
estudiar francés. Tiene 18 ahos y su padre quiere prepararle para comerciante
de granos, como él lo es, ademas de agricultor. Dos hermanas mayores son
religiosas ursulinas en un convento de Holanda. Su hermano Augusto, después
de sus primeros estudios en el seminario menor de Malinas, acababa de
ingresar en la Congregacion, iniciandose como novicio, el hermano Panfilo,



que sera el mentor y tantas veces refugio de su hermano menor. Con estos
materiales comienza la Providencia , como diria José, a realizar su obra. Pasa
a su lado en una misién popular que predican los Padres Redentoristas en
Braine-le-Comte, donde estudia, y llega al convencimiento de que todos sus
suenos gozosos hasta ahora, habian llegado a su fin. Se le vinieron por tierra
todos sus planes. Hablando los hermanos, Panfilo le convence de que su lugar
esta en su Congregacion. La deficiente formacién escolar de José, le vetd en
un principio el camino hacia el sacerdocio. Fue admitido al noviciado el 2 de
Febrero de 1859 como “hermano de coro” y con el nombre de Damian. Los
latines indispensables se le convierten en un muro. Pero su hermano Augusto
emplaza al Superior con seis meses de prueba. Conocia bien a su hermano y
comenzo a ensenarle los latines. José se rompe la cabeza y logra conseguirlo.
Un companero los continué. A los seis meses el superior queddé convencido de
que era un buen candidato al sacerdocio. Segundo viraje en su vida, con
situaciones asi de extrafnas.

Volvié a suceder con su marcha como misionero a las islas Sandwich. Nadie
hubiera apostado un ochavo por él. Primero porque ya habian designado a su
hermano Augusto (Panfilo), recién ordenado sacerdote. Ademas porque él
solo tenia cursados dos anos de estudios de teologia. Pero su hermano cayd
enfermo de tifus cuando estaban para partir. El le dijo que pediria a Paris su
relevo y el Superior General, que le conocia personalmente, se lo concedié.
Otra "locura” de Dios.

3.-Ya ha atravesado la distancia hasta las islas, a punto de naufragar en el
Cabo de Hornos, con varios dia a la deriva, en un viaje de cinco meses sin
escalas. Llegd a Honolulu el dia de San José, su santo patrén. Tenia 24 anos.
“Ya soy sacerdote, escribia a su familia después de ser ordenado dos meses
mas tarde, rezad dlia y noche por mi”, dice emocionado y asustado. Su primer
destino fue la isla grande de Hawaii, en el extremo este, donde le advierte su
obispo: “Piense que hace ya ocho anos que no han visto a un sacerdote”.
Tierra de lavas y maremotos, con el terrible volcan Kilahuea al lado. Sube a
uno de los crateres en cuyo fondo hierve roja la lava. Al cabo de un afio
cambia con su companero de viaje, mas débil, su distrito de Puna por el
mucho mayor de Kohala-Amakua en el noreste. Alli se brega como misionero
durante ocho anos. A quien le pregunta dénde vive, le sefala la silla de su
caballo: “Esta es mi casa”. Con el tiempo empieza a ver algunos leprosos
entre sus fieles y su caza organizada para llevarlos a Molokai. Evangelio y
catequistas, nuevas capillas de madera y caminatas interminables Pero
sobretodo ha aprendido a conocer y amar a sus cristianos tal como son. Por
variados caminos llega a ser él mismo un hawaiano mas. Esta identificaciéon nos
ayuda a entender su vida misionera.

Ya tiene 33 anos en 1873, con nueve anos de misionero a las espaldas. El
obispo ha convocado a los misioneros en Vailuku, capital de la cercana isla de
Maui, donde va a inaugurar una hermosa iglesia. Lleva en su corazén de pastor
responsable la preocupacién por la precaria asistencia religiosa a los leprosos
de Molokai. Los cuatro mas jovenes proponen cubrir el aho por turnos de tres



meses. Damian siente de nuevo a Dios a su lado. Se adelanta y pide para él el
primer turno. Intempestivo si, pero no tanto.

En Kohala ya se rozaba con algunos leprosos y veia cémo les cazaban. No
podia alejar de su mente el recuerdo de las pobres gentes de Molokai: “No
puedo atribuir mas que a la voz de Dios un presentimiento inequivoco de que
pronto me reuniria con ellos en la leproseria... Al decirles en broma que muy
pronto iria a Molokai, se apodero de ellos una turbadora emocion”. Y sigue
hablando de si mismo y ahora de una voz: “Finalmente, al partir de Kohala
para ir a la bendlicion de /a bella iglesia del P. Leonor, en el momento de
montar a caballo, escuche una voz interior diciendome que no volveria a ver ya
nunca a mis queridos cristianos ni mis cuatro hermosas capillas. Por el amor
que los tenia, fue llorando como eché una ultima mirada sobre mi querida
cristiandad de Kohala” (Al Sup. General, Agosto 1873). Al final, en la misma
carta, descubre el sentimiento que le latia, el que explica su ‘presentimiento’ y
‘la voz': “los pobres cristianos, la mitad moribundos, daban grandes gritos
queriendo tener un sacerdote con ellos. Asi, durante siete anos muchos de
estos desgraciadlos han muerto sin recibir el bautismo o los sacramentos de
los moribundos que habrian deseado tener”.

Con la misma fecha, escribe otra carta semejante a su hermano Panfilo, donde
afirma la razén dltima de su tan importante decisién: “Por haber estado
postrado bajo el pafio mortuorio el dia de mis votos, he considerado que era
mi deber ofrecerme a su Excelencia, que no tenia la crueldad (como asi lo
expresaba) de ordenar una sacrificio semejante ”. Damian nos manifiesta el
valor que daba a sus compromisos y hasta dénde llegaba su influencia
permanente en su vida. Entre todo el rito, simbolo de muerte y resurreccion,
como prolongacién radical que era de las exigencias del bautismo, se fija,
dada la circunstancia, en su valor de ‘'muerte’. Quien ya en vida ha muerto con
Cristo, ;qué temor ha de tener a enfrentarse con ella?. Lo entendemos, pero
nos asombra. La misma férmula de los votos, como consagracién a los
Sagrados Corazones, se expresa con un “a cuyo servicio quiero vivir y morir”.
No se trata tan solo de una fidelidad permanente hasta la muerte, sino aun
mas de un enfrentamiento a ella, donde y cuando se presente. La férmula lleva
semillas de martirio.

4.-El 10 de Mayo de 1873, a las cinco de la mafana y acompainado de su
obispo, viajando sobre cubierta toda la noche en el vapor que llevaba
cincuenta leprosos, entran en la leproseria de Molokai, “carcel del Estado”,
como él la llama. Molokai ofrece por su lado norte un aspecto impresionante a
todo lo largo de la recta de su altas montanas, los pa/i que caen a pico sobre
las aguas. El lugar de la leproseria es una pequena lengua de tierra pegada en
el centro de esta costa, que se adentra en el océano, cerrada en los costados
por sus aguas y a la espalda por los acantilados de hasta quinientos metros. En
la costa este, Kalawao, el Estado habia comprado en 1865, un tercio de la
peninsula como terreno para residencia de los leprosos. En la costa oeste,
Kalaupapa, donde habia algo parecido a un embarcadero, al llegar el primer
contingente de leprosos el dia 6 de enero de 1866, solo la habitaban algunos
pocos nativos. Era un lugar mas sano y poco a poco se fue llenando de casas



de enfermos. Damian con su obispo se dirigid a la bahia opuesta, Kalawao,
donde estaban los enfermos, donde él llegaba para tres meses y las
circunstancias hicieron que se quedara dieciséis anos, los cuatro Gltimos
leproso. El mismo resume la situacion: “E/ obispo recibia parabienes de la alta
sociedad a su vuelta a Honolulu por haber sacrificado a uno de sus sacerdotes
para consolar a los pobres desechados de la sociedad. La prensa aireaba sus
elogios... Una colecta reunic 600 francos para el cuidado del misionero. Una
peticion de no sé cuantos leprosos y otras graves razones le determinaron al
fin a dejarme en Molokai definitivamente. jAdios, mi querido Kohala!”.
Damian se encuentra ante un panorama desolador. Solo ha traido su breviario
y su cruz. Pide y le va llegando lo indispensable. Un arbol pandano, con sus
raices al aire, le cobija una semanas, como a los bichitos que alli se
refugiaban. La capilla le da respeto, la choza de un leproso le da miedo. En su
entorno una degradaciéon moral de muchos y la miseria fisica de todos. Hay
enfermos que le conocen desde Kohala y un buen grupo de cristianos, pero
todo tenia tintes de sociedad entregada en manos de la desesperacion: “Aqur
no hay ley”, decia un letrero y corria la voz. Damian logré imponer un gran
control, nunca total en realidad, en aquella miseria de bacanales, donde
ahogaban sus tristezas con un fuerte alcohol que destilaban para provocar sus
danzas lascivas. Ya en el terreno de lo inhumano, los mas poderosos
explotaban a los mas débiles y pequenos, a las chicas y también a los ninos,
hasta que ya inservibles, quedaban abandonados tras una tapia esperando la
muerte. Nada le dolié tanto como esto a Damian, para quienes cred su famoso
orfanato, que fue su encanto y felicidad. Nunca habia tenido un médico o
enfermero residente en el lazareto. En un pabellon que llamaban “hospital”,
yacian los casos mas desesperados, bajo una manta que daba miedo levantar.
Una carretilla arroja al basurero un bulto atado entre trapos del que salen
leves gemidos. Era el destino de los mas pobres.

Damian recorre cada dia las chozas buscando a los cristianos que ya no
pueden valerse. Mas tarde creara un grupo de visitantes, un enfermo que
consuela a otro, que a la vez le mantienen al tanto de los casos mas
irremediables. Va conociendo lo que significa confesar a un moribundo, con
una voz de ronquido ininteligible, por lo que ha de pegarse a su boca. Lo que
alli ve y huele le trastorna el cerebro, de modo que al salir, alguna vez, camina
dando tumbos. Tendra que recargar su pipa para envolverse en una nube de
humo protector. Al fin acabara acostumbrandose. En esta gran labor diaria,
junto a los santos oleos de los moribundos, lleva los frascos de medicinas y
calmantes en los bolsos de su sotana. Poco a poco va entendiendo mejor lo
de ser médico y enfermero.

5.-Habria que hacer un diseno de lo que supusieron sus obras, las que son
amores. Todas estan contenidas en el /nforme sobre /a leproseria que escribid
en 1886 a peticion del Presidente del Gobierno, M. W. Gibson, que a su vez lo
era del Comité de Salud, responsable de la leproseria. A los trece anos de
presencia en Molokai, ahora ya enfermo, algo debié hacer y algo debia saber,
cuando se le pide este informe que nadie mas que él puede escribir. No habla
de lo que él ha realizado, porque no quiere mezclarse en el Informe, sino cual
ha sido la historia de los acontecimientos y cuales las necesidades que se han



cubierto y las que quedan por atajar. Pero se le intuye mezclado en todos los
asuntos: la mejora de la alimentacion, el aumento de las telas y ropas contra el
frio, del que tanto sufrian, la de la falta de agua y sus conducciones, la de las
viviendas, la del trabajo de cultivos, para que los comprara el Estado y corriera
el dinero en la leproseria; la carretera entre Kalawao y Kalaupapa, cinco
kilbmetros, que aun hoy se sigue llamando ‘carretera del P. Damian’; el nuevo
embarcadero més accesible, dinamitando los acantilados; las distracciones,
como las cabalgatas que tanto amaban, con las famosas bandas de musica y la
coral de mayores y nifios; la del cuidado de los enfermos, de los nifios y nifas
huérfanos... con todos los detalles que todo esto comportaba. Solo dice algo
de si mismo cuando concentra en una frase escueta el estilo de su
comportamiento: “Una gran bondad con todos, una tierna caridad con los
necesitados, una dulce compasion con los enfermos y moribundos , con una
solida instruccion de mis oyentes, tal ha sido el proceder permanente de que
me he servido para introducir las buenas costumbres entre los leprosos”.

En un lugar semejante donde estaban apartadas y aparcadas personas
humanas, sin otra espera ni esperanza que la llegada de la muerte, no extrafa
que esta situacion concreta conmoviera el corazén de Damian. Con
variaciones muy acusadas tanto en las entradas como en los fallecimientos
anuales, en los dieciséis anos de estancia de Damian, ingresaron 3137
enfermos y fallecieron 2312. Era el reino de la muerte. Damian vio desparecer
tres generaciones. Nadie era enterrado sin atadd, porque a los mas pobres se
lo fabricaba él, aunque no parece que, pasados lo primeros afos, fueran
muchos los que estuvieron en tal estado. Vivir entre cortejos funebres
permanentes, o embrutecia el alma o la volvia insensible, las dos opciones
inhumanas. Asi que Damian promocioné la creacién de cofradias de entierros,
con uniformes, bandas de musica, grandes banderas multicolores y
desaparecié de Molokai la sefiora negra de la guadana, cetro de su reino. Ser
enterrado en Molokai era una fiesta y, segun los calculos, casi permanente.

6.- Esta fue una de las dos caras de su trabajo, porque lo que él es ante todo,
y lo expresa con meridiana claridad, es ser sacerdote. Y su ‘ser sacerdote’ lo
reduce sin equivocos al de ser la viva imagen de Jesucristo entre los enfermos,
en definitiva el puente de unién que va de Dios a los hombres y de los
hombres a Dios. Leamos este texto de 1873, a los tres meses de su entrada
en la leproseria (alusion a Lc. 17, 11-19): " Estan rescatados a precio de la
sangre de nuestro Divino Salvador. También El en su divina caridad consold a
los leprosos. Si no puedo curarlos como El, al menos puedo consolarlos y por
el Santo ministerio que en su bondad me ha confiado, espero que muchos de
ellos, purificados de la lepra del alma, irdn a presentarse ante su tribunal de
modo que puedan entrar en la comunidad de los bienaventurados”. ;Se
puede hacer mejor exégesis evangélica? Las consecuencias fueron las que
podemos llamar sus ‘realizaciones espirituales’. Pasan por su corazén antes de
enfrentarlas, porque cada manana, el amanecer, le encuentra en la capilla
durante su media hora de meditacidn, seguida de la celebracién de la
Eucaristia y ésta continuada en la media hora de Adoracién. Es lo que ha
aprendido desde novicio en su Congregacion, algo ‘despistado’ de ello en su
anterior etapa de misionero, cuando ninguna de sus capillas conservaba la



presencia permanente del Santisimo, porque ninguna era residencia fija.
Providencialmente su encierro en Molokai le va a descubrir a su Senor
eucaristizado, misteriosamente encerrado con los leprosos, siendo también
uno de ellos para que nadie se sienta abandonado, tampoco él mismo en su
soledad: “No sé bien en qué va acabar todo esto. Me resigno sin embargo a la
divina Providencia y encuentro mi consuelo en mi unico compariero que no me
abandona, quiero decir nuestro divino Salvador en la santa eucaristia. Al pie
del altar es donde me confieso a menudo y alli busco el alivio a las penas
interiores. Delante de él, asi como ante la estatua de nuestra santa Madre, oro
a veces con murmullos, suplicando la conservacion de mi salud” (26.11.1885).
La presencia del Jesus cercano en su iglesia vecina, le hace sentirse cada dia
mas préximo y semejante al JesUs en su misterio eucaristico, sacrificio de
cuerpo entregado y sangre derramada por todos, a la vez que presencia
permanente y acogedora del Amor que llegd al extremo de tener su Corazén
traspasado en la Cruz. A El se debe el sacrificio y presencia de Damiéan entre
su pueblo sufriente.

Nos lo confirma el texto de mayo de 1886, cuando el avance de la
enfermedad le causa “miedos” y asi se lo confiesa a quien fue su companero
en la leproseria durante un tiempo (1880-1883): “ Después de haber perdido
en usted un buen companero en esta triste leproseria, no he vuelto a tener
mas que de paso la visita de un hermano cada dos o tres meses. La terrible
enfermedad hace progresos espantosos y amenaza con dejarme irregular y
quizas incapacitado para celebrar la santa misa, y no teniendo otro sacerdote,
me veré privado de la santa comunion y del Santisimo Sacramento (sacrificio y
presencia) Esta privacion es lo que mas me costaria y me haria insostenible mi
situacion. No seran la enfermedad y los sufrimientos los que me
descorazonaran, a buen seguro. Hasta el momento me siento feliz y contento
y si se me dliera la posibilidad de salir de aqui curado, responderia sin dudarlo:
‘Me quedo para toda la vida con mis leprosos”. El miedo le proviene del
destrozo que va observando en sus manos (2.2.1888) . Tiene tan ligado el
destino de su vida, ya enfermo, al de los leprosos, que no puede concebir otra
cosa. Si su enfermedad es un regalo de la Providencia, lo serdn también sus
consecuencias, por descontado: “Puesto que no pido otra cosa que
permanecer y morir en Kalawao, leproso o no, ‘déjenme continuar mi carrera
hasta el fin’ (cfr. He. 20,40). Por la demas estoy contento y feliz y no me
quejo de nadje. Esperando a mi confesor, me confieso de vez en cuando ante
el Santo Sacramento”(30.12.1886) Nuevamente su permanencia unida a la del
Santo Sacramento. En este caso, no solo para su “consuelo” sino por su
problema de la confesién en su soledad, grave situacién, que fue su mayor
tormento en Molokai, como anotaremos después.

7.-Por eso, su vida eucaristica, para lo que vive y por lo que vive, lo regala a
sus pobres enfermos. Un texto para leerlo de rodillas, noticia consoladora para
su Superior General: “Hemos establecido la Adoracion perpetua en nuestras
dos iglesias de la leproseria. Es bastante dificil mantener las horas regulares, a
causa de las enfermedades de los miembros de la Adoracion. Si no pueden
venir a hacer su media hora de adoracion en la iglesia, a menudo me siento
edlificado al verles en adoracion, durante su hora fijjada, acostados sobre su



esterilla del dolor en sus miserables chozas. Espero que nuestros hermanos y
hermanas de nuestra querida Congregacion no se enfadaran....” (4.2.1879)
Por otro lado, no deja de ser curioso que sea un pastor anglicano, el Rev. H. B.
Chapman, rector de la parroquia de San Lucas en Camberwell, barrio
deprimido de Londres, quien al tener referencias de la situacién de Damian, se
conmueva por sus necesidades y se convierta en su gran bienhechor a través
de la prensa de Londres. Pudo asi enviarle sumas considerables, religando la
caridad al misterio de la Eucaristia. Le dice en una carta (4.2.1886): “Me habéis
ensefnado mucho mas con la historia de vuestra vida, que todos los
comentarios que hasta hoy he leido, y el Santo Sacramento tiene mas valor
para mi después de que he leido la historia de un leproso voluntario”.
Convierte asi a Damian en imagen viviente de la Palabra de Dios y del Amor
que entrega la vida, es decir, en imagen viviente de nuestro Senor Jesus. A
esta carta y a otra posterior, Damian responde centrada su vida en la
Eucaristia: “Como dlice en su carta, el Santisimo Sacramento es realmente en
todos nosotros, para mi como para usted, el estimulo que empuja a renunciar
a todas las ambiciones del mundo. Sin la presencia continua de nuestro divino
Maestro en el altar de mis pobres capillas, jamas hubiera podido perseverar
compartiendo mi destino con los leprosos de Molokai... Por ser la Santa
Comunion el pan de todos los dias para el sacerdote, me siento feliz, bien
contento y resignado en el ambiente un tanto excepcional en que la divina
Providencia se ha complacido colocarme”. (26.8.1886).

Otro texto lo resume y enriquece todo, relacionando la enfermedad con la
Eucaristia, Sacrificioy Presencia, texto dirigido a su hermano: “Hasta ahora /a
enfermedad no ha deformado mis manos y continuo diciendo todos los dlia la
santa Misa. Este privilegio es mi mayor consuelo, para mi tanto como para la
felicidad de mis numerosos companeros de miseria, que todos los domingos
llenan mis dos iglesias, en las que reservo perpetuamente el Santisimo
Sacramento” (9.11.1887)

8.-Su relacion con el Santo Sacramento en su capilla, deciamos, guarda una
intima relacion con el Sacramento del le Reconciliacién. Tomamos tan solo dos
muestras, de lo que fue un problema permanente. Al medio afio tras la
manifestacion de su enfermedad, le comunica a su obispo: “4 medida que la
enfermedad avanza, me encuentro feliz y contento en Kalawao. El verme
privado de un buen confesor, tan deseado en ciertos momentos, me resulta
mads penoso que todo lo demas. Vos lo sabéis, el parroco de Kalawao no esta
aun confirmado en gracia, a pesar de los pomposos titulos que se le han
concedlido. Interceded, os ruego, ante el Seror para que me conceda este
favor”. (29.10.1885). Es imposible penetrar en la amplitud y profundidad de lo
que podia significar para Damian ya leproso el afirmar “me resulta méas penoso
que todo lo demas”. Al hablar del pomposo titulo, se refiere a la
condecoracién concedida por la Regente del reino de Hawaii, tras la visita que
hizo a la leproseria en ausencia de su hermano el rey Kalakaua: se trata de la
condecoracién como Caballero Comendador de la Real Orden de Kalakaua,
en 1881. Ademas de su diploma real acreditativo, la Regente Liliuokalani le
envi6 adjunta una carta personal, que contiene uno de los mas bellos elogios
que se hayan hecho a Damian.
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Un afo después, el 30 de diciembre de 1885, Damian parece sufrir una
situacion extrema en este mismo sentido. Abre su corazén al P. Janvier Weiler,
Secretario General de la Congregacién en Paris, que goza de su amistad , y le
presenta, entre otros este problema. De los calculos de su narracién, se
desprende que Damian esta en julio en Honolulu, confinado en el hospital
para leprosos de Kakahako, al que ha llegado porque “me escapé casi en
contra de la obediencia debida a mi superior religioso” (el superior
provincial). Dice que alli “tuve e/ consuelo de confesarme con monsernor”, su
obispo Mons. Koeckemann. En la misma semana volvié a Molokai. A
comienzos de octubre (tres meses después) llegd de paso el P. Columbano a
confesarle, y cuando escribe (a los tres meses) aln no ha vuelto a aparecer
nadie. Esta es la racion que le suministran. Y anade: “No teniendo ya libertad
para viajar fuera del establecimiento, me siento imposibilitado para ir a visitar
a otros hermanos y no puedo hacer otra cosa que esperar con paciencia la
llegada de un sacerdote para confesarme. Rece y haga rezar por mi, para que
Dios se digne confirmarme en gracia, como en otro tiempo lo estuvieron los
apostoles. jAhl, yo que soy un pobre pecador. Este alejamiento de todo
hermano de nuestra querida Congregacion, es lo que me resulta mas penoso
que la enfermedad de la lepra” (30.12.1886) Todo esto no puede deberse
mas que a una delicada conciencia moral de Damian, efecto probable de la
imagen, desde su infancia, de un Dios exigente y castigador, delicadeza que
se oculta a veces bajo su dspero ropaje de fortaleza fisica y de sus repentinas
y bruscas reacciones temperamentales, que no impedian sin embargo el
atractivo que ejercia el porte que suscitaba su figura, como sucedid, por
ejemplo, son Stoddard y Clifford. Pero de lo que no hay duda es del
sufrimiento que esto le causé en su vida de misionero, que no tuvo medida.
Pero forma parte de su grandeza humana, poco comun, el efecto positivo que
de ellos sacé para su vida espiritual.

Podemos aventurar que sin las circunstancias de su vida que venimos
enumerando, ya vividas en la isla de Hawaii, ahora concentradas y aumentadas
en este pequeno territorio de la leproseria, con sus intentos por crear una
sociedad humana en medio de tanta miseria y tanto dolor, con su atencién
compasiva a los confinados por la sociedad entre las rejas del mar y de las
montafnas, con sus otras situaciones personales, no se habria acabado de
moldear la imagen de “Damidan de Molokai". Lo que tall6 esta piedra
preciosa fue el diamante duro y valioso de su enfermedad, porque fue la que
hizo florecer y manifestarse lo que Damian llevaba dentro. No podemos traer
aqui una masa de textos, pero si aportar algo significativo que sobre ella
escribié. A su hermano, en quien siempre vuelca su corazoén, al enterarse de
que los diarios belgas han dado la falsa noticia de su muerte, le escribe un
texto que parece condensar todo su pensamiento: “Desgraciadamente, Dios
todo poderoso todavia no me ha sacado fuera de este desdichado lugar y aun
sigo aqui, aunque indtil, cumpliendo mi tarea diaria como de costumbre, no sé
por cuantos afios mas. Al Seror le ha parecido bien confiarme el cuidado del
bienestar espiritual de los infortunados leprosos desterrados en Molokar.
Como ya sabes, hace tiempo que la divina Providencia me escoqgio para
convertirme en victima de esta nuestra repugnante enfermedad. Espero
permanecer eternamente agradecido a Dios por este favor. Me parece que
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esta enfermedad abreviara un poco y hasta harda mas estrecho el camino que
me conducira a nuestra querida patria.. En esta esperanza he aceptado esta
enfermedad como mi cruz especial; trato de llevarla como Simon Cireneo,
siguiendo las huellas de nuestro divino Maestro. Te ruego me ayudes con tus
oraciones, para que obtengan la fuerza de la perseverancia, hasta que lleque a
la cima del calvario” (9.11.1887) Ahi se contienen las grandes verdades que
constituyen la roca de su fe. Siempre seran sus textos variaciones sobre el
mismo tema. Ni le falta tampoco el humor cuando la enfermedad se agrava:
“Pronto, espero, todo estara bien cuando me encuentre bajo la manta verde”
(3.10.1888) Se refiere a la hierba del cementerio. En el fondo todo se
concentra en la oracién que viene rezando desde tiempos lejanos: “Dios sabe
lo que mas puede contribuir a mi santificacion y con este convencimiento digo
todos los dias: ‘Hagase tu voluntad’” (28.9.1885)

10.- Su alma se reviste de una extrana serenidad: “En total somos 900
leprosos y, aunque estemos enfermos, la paz y la serenidad parecen reinar en
Molokai” (Idem) Se sitla entre sus enfermos como uno mas y conmueve
semejante expresion de solidaridad, que aun es mayor cuando no quiere pedir
un milagro que no se da entre sus enfermos. O lo que asombra mas, milagro
del que se cree indigno, como dice claramente a su obispo: “Sigo esperando
que nuestro Sefor, por la intercesion de nuestra buena Madre, haga un
milagro. Pero, en fin, ‘no soy digno’”(16.6.1886) Penetrando en sus
sentimientos, nos recuerdan los de San Pablo con su querida comunidad de
Filipos (1,20-26): “Aunque yo preferiria ser llamado a un mundo mejor, /e
ruego se una a mi para pedir a Dios todopoderoso, por intercesion de nuestra
bienaventurada Madre, si no el milagro de una curacion completa del que me
siento indigno, si al menos que se detenga el progreso de la creciente
enfermedad, para que me permita continuar dedicandome a las necesidades
espirituales y corporales de nuestros leprosos de Molokai” (28.12.86) Mas
tarde vuelve sobre el mismo sentimiento escribiendo a su bienhechor
anglicano de Londres, el pastor Rvdo. H.B. Chapmann: “Apenas queda un
débil rayo de esperanza de que pueda restablecerme, a no ser por un milagro,
pero para esto no he querido tentar al Serior, convencido como estoy de que
es su santa voluntad que muera de la misma suerte y de la misma enfermedad
que mis companeros de afliccion” (comienzos de 1889) jDamian solidario! Ya
un ano antes (10.1.1888) dirigiéndose al obispo de Oregdn (Indiana, USA),
Mons. Gross, habia escrito un texto impresionante con este sentido de
identificacion: “Hasta el presente la enfermedad no es mas que exterior y
contindo estando robusto y capaz de realizar mis ocupaciones. El dia que
alcanza a verse afectado el interior, llegamos a quedarnos generalmente
impotentes. Entonces, envueltos en mantas durante meses y hasta anos,
nuestra sola espera y nuestra unica esperanza no es otra que la liberacion de
nuestras miserias mediante una muerte feliz”.

Un companero que acompaié a las religiosas franciscanas para establecerse
en Molokai a mediados de noviembre de 1888, que habrian de cuidar de las
chicas en las nuevas construcciones de Kalaupapa, le escribe al superior
general: " En cuanto a su moral, no se hace mala sangre a causa de su
enfermedad, esta contento, trabaja, cuida de los enfermos, como si é/ mismo
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no lo estuviera” (1.12.1888). A la primera lucha y esperanza, para él y para los
suyos, sucedid un estado de despreocupacion por la misma enfermedad,
debida quizas, entre otras razones, a la inutilidad de toda su pelea encarnizada
para encontrar un remedio contra la lepra. Le escribia a Clifford, su amigo
pintor y piadoso anglicano, que dentro de un mes le visitard en Molokai: “No
tengo temor alguno en afirmar publicamente, basandome ahora en lo que
desde hace algunos anos he experimentado en mi propio cuerpo, que un
remedio especifico contra la lepra, si existe, permanece hasta hoy secreto y
solo nuestro dlivino Salvador sabe cuando y donde lo empleara” (11.11.1888)

11.-Todo en este proceso, camina en paralelo, oculto y alguna vez visible, el
depdsito espiritual que era su roca y su refugio. Aparte de sus ya recordadas y
concretas “realizaciones espirituales” (pgs. 10-12), fuente de su actividad, y de
aquellas sus primeras verdades religiosas que llamamos “heredadas”, siempre
en cabeza de modo mas firme y permanente, su sentimiento religioso se va
manifestando a lo largo de sus textos con variadas expresiones. Dos de estas
expresiones llaman poderosamente la atencion. Se trata de dos textos de San
Pablo que, como en el apdstol, se convierten en un estilo de vida cristiana
vista desde la muerte, mas lejana o mas inminente. Asi es como Damian se
introduce en la corriente de algin modo mistica, acorde con la tradicion
espiritual de su pais, tan original de los lugares del norte de Europa.

El primer texto es el de “Cupio dissolvi et esse cum Christo” - deseo morirme
y estar con Cristo- (Fil. 1,23). Ya enfermo hacia mas de dos anos y sin mencién
exacta del texto paulino, en el texto anterior del 28 diciembre 1886, hace una
parafrasis exacta aplicada a su vida, ahadido también el final de la frase de
Pablo: “(y esto es con mucho /o mejor)”. El “dissolvi” en el original griego
tiene el sentido de la imagen del barco que ‘suelta amarras’, para salir a alta
mar. Solo podemos indicar los lugares en que se encuentra. La primera vez no
lo refiere a si mismo, lo que sugiere que fuera un texto significativo empleado
en las instrucciones de la Misién ante graves dificultades. Al afo y medio de
entrar en Molokai, escribe asi a su hermano: “Acabo de enterrar a uno de mis
mejores cristianos, hijo de un confesor de la fe. También su muerte ha sido
realmente edificante; jcomo suspiraba por el cielo! Repetia a menudo como
San Pablo: “cupio dissolvi et esse cum Christo”. Al ver llegar al Sefior, que yo
le llevaba como viatico, jcomo resplandecian su fe y su amor sobre su rostro!”
(8.12.1874) Llamaban, ‘confesores de la fe’, a los primeros cristianos catélicos
de Honolulu, que desde que llegan los misioneros el 7 de julio de 1827, fueron
perseguidos y hasta torturados por los metodistas, pero sobretodo después
de la expulsion de los misioneros el 23 de diciembre de 1831.

Su mejor bidgrafo, Gavan Daws (Holy man, New York, 1973), aporta un texto
de la “Regla Personal” que el mismo Damian revis6 en 1880, anadiéndole una
serie de rigurosas amonestaciones dirigidas a si mismo. Entre ellas se
encuentra: “Que /a pasion te lleve a murmurar constantemente estas palabras:
‘Cupio dissolvi et esse cum Christo’, Deseo morir y estar con Cristo. ...
recuerda siempre tus votos, por los que estas muerto para las cosas de este
mundo ....recuerda siempre que Dios es inmutable e imitale aceptando con
paciencia todas las pruebas”. Por fin, en carta a un desconocido sacerdote
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bienhechor, J.N. Wall, le escribe: “....Ahora, cada dia me siento mas enfermo.
Encuentro mi alegria y mi paz meditando sobre el “Cupio dossolvi et esse cum
Christo”; con estas palabras San Pablo expresa muy claramente el contento de
corazon que nuestro Redentor otorga a sus fieles servidores” (8.10.1888) La
enfermedad le va indicando a Damian que el camino se acorta y se estrecha, el
Sefor esta ya cerca, en realidad faltan tan solo cuatro meses. Toca ya con la
mano la razén dltima de su vida. La asistencia de sus enfermos y las obras que
esta realizando, van adquiriendo un ritmo frenético, que asombra a visitantes y
colaboradores. Su vida le ha convertido en un mistico, mistico de acciony
contemplacién, donde los dos amores son solo uno. Al principio lamentaba ser
mas Marta que Maria a los pies del Senor; ahora ha encontrado la paz
espiritual. Su enfermedad y la de sus companeros de prisién, aplomaron su
inquieto corazon.

Otro texto de San Pablo, querido y significativo para Damian, se encuentra en
el breve contexto de la carta a los Colosenses (3,1-4): “Por tanto, si habéis
resucitado con el Mesias, buscad lo de arriba, donde esta el Mesias sentado a
la derecha de Dios,; estad centrados arriba, no en la tierra. Moristeis, repito, y
vuestra vida esta escondida con el Mesias en Dios; cuando se manifieste el
Mesias, que es vuestra vida, con él os manifestaréis también gloriosos”.
Muertos a lo relativo y rudimentario, hay que buscar lo de arriba, de donde
viene la vida. Alli esté su autor , Cristo, punto de referencia y prototipo, de él
parten las lineas de fuerza. El cristiano posee ya la vida definitiva; la salvacion
ya esta concedida; el dltimo acto serad su manifestacién publica. En los
versiculos restantes, el apodstol saca las consecuencias disefiando un programa
de vida, vicios que rechazar, virtudes que practicar, enumeracién exhaustiva
como en pocos lugares lo ha expresado de tal modo.

La primera vez que Damian ofrece el texto, lo hace con su obispo: “Siempre
resignado a la santa voluntad de Dios en nuestros sufrimientos, cada vez mas
agudos, permanezcamos, monserior, ‘muertos en Cristo y nuestras vidas estén
escondlidas en Dios’ (perdonadme)” (16.6.86) Curiosa manera de terminar la
frase, pero que indica claramente que Damian sabe que estd dando un serio
consejo a su obispo, de serias consecuencias, si se lo toma en serio.
Someterse al traslado de la propia vida, renunciando a tantas cosas, para
establecerse en el centro que ocupa Jesus, no ha de resultar nada facil. Es
evidente que él ofrece consejo sobre algo de lo que esta bien convencido y
que forma parte del comportamiento de su vida.

La segunda alusion al texto se encuentra en una carta a su hermano, iniciada
con una fecha y continuada una semana después, lo que parece probar lo que
dice: “Por tener tanto que hacer, el tiempo se me hace muy corto, la alegria y
el contento del corazon que me prodigan los Sagrados Corazones, hacen que
me crea ser el misionero mas feliz del mundo. Asi el sacrificio de mi salud, que
Dios ha querido aceptar haciendo fructificar un poco mi ministerio entre los
leprosos, lo encuentro bien ligero e incluso agradable para mi, atreviendome a
decir un poco como San Pablo: ‘Estoy muerto y mi vida esta escondida con
Cristo en Dios’” (16.11.1887) Al parecer le desborda el trabajo de
evangelizacién y los frutos son abundantes, segun el texto. Sus sufrimientos y
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enfermedad llegan a ser ligeros y hasta agradables, el corazén desbordante
de la alegria que proviene de los Sagrados Corazones. Estamos ante uno de
tantos momentos de entusiasmo de que gozd en su ministerio sacerdotal
misionero, como miembro de la Misién de su Congregacion en Hawaii. Ante la
abundancia de frutos de conversidn, interpreta que Dios se ha servido aceptar
como ofrenda agradable el sacrificio de su salud, se entiende en ofrenda
voluntaria

Aquel “hagase tu voluntad” de que nos ha hablado, aceptado a beneficio
personal porque “Dios sabe lo que mas conviene a mi santificacion”
(5.10.1885), parece que llega a convertirse en un Getsemani redentor de sus
companeros de enfermedad, al haber hecho fructificar su sacrificio de la vida
en bien de sus companeros. Tras ellos parece ampliarse el horizonte, ambos
como preludio de su esperanza de que una vez levantado en el Calvario,
atraera las miradas del mundo: “nuestro Sefior me concedera las gracias
necesarias para llevar mi cruz tras él hasta nuestro Golgota particular de
Kalawao”(25.3.1886). Puede parecer una apreciacion subjetiva esta
progresiva mutacion y ascension que se hace camino de subida penosa hacia
lo que él llama /a cima de mi gdlgota, pero quizas nos acerque a la realidad
interna de Damian, tan dificil siempre de encasillar. No se trata solo de esto
precisamente, algo bien importante.

Sin duda con los avances rapidos de su enfermedad, parece descubrirse una
mayor intensidad progresiva de transicion desde si mismo a sus enfermos.
Cada vez mas le faltaba tiempo para todo, cm lo hizo notar su ayudante
Dutton: “Dejé un reguero de obras sin acabar”, comentaba. A la vez, segun el
Dr. Mouritz descubre en él, como efecto en parte de su enfermedad una
"actitud atonita” que le mantenia fijos los ojos en el vacio, hasta que ‘volvia
en si’ y ponia toda su impetuosa maquinaria en accidn. La depresion se
apoderaba de su alma, hasta ‘creerse indigno del cielo’, algo que en verdad
asombraba a su médico Dr. Mouritz, que en esa ocasion recordaba toda una
serie de acciones de las que cada una sola mereceria el premio de cielo.
Damian vivio alcanzando cada vez mas la cercania e intensidad en paralelo de
sus dos caminos, camino hacia Dios y camino para sus enfermos, alcanzando la
cima en el encuentro con todos y con el mismo Dios.

Recogemos simplemente sus Ultimos textos. A su hermano y familia les
escribe: “Os ruego que recéis y hagais rezar por mi, que voy arrastrandome
despacio hacia mi tumba. Quiera Dios fortalecerme y concederme la gracia de
la perseverancia y de una buena muerte” (12.2.1889) jAlgo inaudito en el
estado en que ya se encuentra! Una posdata a E. Clifford: “M; afecto y mis
mejores deseos al buen amigo Eduardo. Intento subir despacio mi camino de
la cruz y espero encontrarme pronto en la cima de mi Golgota” (21.2.1889) En
esos mismos dias, sujeto a su lecho por la enfermedad, manda escribir un
papelito al Dr. Swift, médico de la leproseria: “Joho Puhuna arroja sangre
desde ayer por la manana. Tenga la bondad de encontrar un momento para ir
a verlo a la sequnda casa, detras de la de Jack Lewis y haga este favor a su
amigo.... En la misma casa encontrara a la mujer moribunda de la que le hablé
ayer tarde”. Cuando él ya no puede moverse, se convierte en su salvador
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como intercesor. Por fin de nuevo a Clifford, en la dltima carta que dictd,
apuntando ya a Dios: “Mj estado es bastante miserable. Me esfuerzo lo
mejor que puedo por llevar, sin quejarme demasiado y de manera util para /a
santificacion de mi alma, las miserias previstas hace tanto tiempo de la
enfermedad, que es, después de todo, un agente del que se sirve la
Providencia para despegar el corazon de todo afecto terreno y animar al
mismo tiempo el deseo del alma cristiana por estar unida, cuanto antes mejor,
a Aquel que es su unica vida” (28.2.1889) . Es un precioso texto en que afirma
cémo entiende el verdadero significado de su recordada méxima favorita:
“Moristéis y vuestra vida esta escondlida con Cristo en Dios”. (Col. 3,3). Esta
es, en Damian, la progresiva ascension de su vida espiritual, peregrino de este
camino que alcanza a Dios, trepando como lo hizo con sus altas montanas de
Hawai para encontrarle en sus cristianos dispersos y en sus enfermos. En el
caso extremo de una comunidad alejada, debia traspasar seis cumbres
continuadas para poder llegar a ella. Cuando lo contaba, con una satisfaccion
orgullosa y sonriente, nos recuerda la Subida al Monte de la perfeccién de San
Juan de la Cruz, donde ya no hay camino trazado, porque todo es ya solo
Camino de Amor.

FIN

INDICE: las caracteristicas de este articulo no hacen viable un indice, a nuestro
parecer. Se ha trazado el desarrollo, sobretodo espiritual, que acomparo al
del de su vida. Se entremezclan continuamente y en cualquier momento
surgen de su interior las variadas facetas de su amor a Dios y a sus fieles y
enfermos. Sus sentimientos mas profundos se entremezclan. Habran visto al
correr de su lectura que todo ello es como un manantial que brota de agua
fresca. Aparece por si solo, sin que tenga que hacer esfuerzo alguno. El amor
a Dios, a Jesucristo sacerdote y crucificado, a su santa Madre la Virgen, estan
siempre presentes. Firme es su confianza en la divina Providencia. Su
enfermedad, su soledad sentida de sus hermanos religiosos, su ansiedad por
el perdén de Dios a través de Sacramento del perddn, su acercarse al Cristo
eucaristico, Pan de Vida y Compafhero que no abandona nunca, sus enfermos
tras los cuales corre para darles el ultimo consuelo de morir entre los brazos
de Dios, todo esto es lo que singulariza su vida y cuél es el “indice” que la
senala. Se puede hallar en cualquier pagina, porque Damian solo fue alguien
que amo, que les amd como a si mismo, “nosotros, leprosos”.
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