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BEATO DAMIÁN DE VEUSTER, 
UN CAMINO 

 
[Breve intento de adentrarse en su misterio] 

 

      
Los fieles cristianos, y casi todo el mundo, le han conocido durante muchos 
años como  ”Padre Damián”, “Apóstol de los leprosos”, “Mártir de la 
Caridad”. Desde el día 4 de Junio de 1995, festividad de Pentecostés, ha 
recibido en la Iglesia un nombre que los reasume todos, “Beato Damián de 
Molokai”. En esta fiesta, que puso en pie a la Iglesia para cumplir el mandato 
de Jesús: “Id por el mundo entero pregonando la buena noticia a toda  la 
humanidad”  (Mc. 16,15), el Papa Juan Pablo II beatificó a este singular 
misionero en Bruselas, la capital de su país, en la explanada frente a la basílica 
votiva del Sagrado Corazón en Koeckelberg. La basílica ya se adornaba con 
una gran vidriera dedicada al “Padre Damián”. Este día, dando la vuelta por su 
exterior saludando a la multitud, desde el ‘papamóvil’ detenido en ese 
momento, el Papa oró ante el nuevo monumento en piedra y bronce que 
desde entonces conmemora allí el amor del que dio la vida por sus amigos (Jn. 
15,13), a quienes habló siempre con su “nosotros, leprosos”. En primera fila 
con el pueblo, se encontraba la Madre Teresa de Calcuta. Ella había escrito 
por dos veces al Papa para pedirle la beatificación del “Padre Damián”: 
“Santo Padre, nuestros enfermos de lepra y todos en el mundo entero os 
piden un favor, un Santo, un Mártir del mayor amor y para nosotros los 
religiosos un hermano ejemplo de la mayor obediencia....” 

 
1.- Se llamaba José de Veuster, desde que un 3 de Enero de 1840, en el 
Brabante flamenco, en la granja de Ninde, caserío del pueblo de Trémelo, 
naciera de mañana entre nieves y fue bautizado por la tarde en la parroquia 
de Trémelo. Entre ocho hermanos, al morir la pequeña prematuramente, 
quedó como benjamín, y se convirtió en la niña de los ojos de su madre y más 
tarde en la admiración de su padre. “Mi Jef era el más bueno de todos”, decía 
la madre. Fue un niño feliz, juguetón, a veces reservado, como buen 
campesino. Terminada la escuela primaria a los doce años, ya valía para la 
granja. Sólido, con una fuerza poco común, a los quince años levantaba un 
saco de cien kilos. “Además de eso, hábil e inteligente como cuatro”, decía su 
padre. Sus progenitores concentran la imagen de su José: corazón compasivo, 
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brillante imaginación, fortaleza física, ferviente religiosidad. Su primera marca 
de identidad. Alma amasada de hierro y de cristal, de coraje y de compasión. 
En el ambiente del hogar van brotando en su corazón las primeras y profundas 
verdades religiosas con las que dará razón de su fe a través de todos los 
acontecimientos de su vida: el mundo es un lugar de destierro que espera la 
patria feliz del cielo, cuanto antes llegue mejor; el gran problema de la vida es 
alcanzar la salvación, manteniendo la perseverancia hasta el fin, en el camino 
que Dios quiere  para cada uno y que ha de encontrar y seguir para cumplir su 
santa voluntad; cuanto sucede está en manos de la Providencia, porque “lo 
que Dios hace, siempre está bien”, solo Él lo sabe y todo es efecto de su 
amor; sus mandamientos y los de la Iglesia marcan la ruta, en la que nos 
ayudan la Virgen y los santos, de los que cada noche oye a su madre leer su 
vida. Hay que amar a los pobres. Cada lunes, día de las limosnas, su madre 
tenía ya colocados, en el alféizar interior de la ventana, los montoncitos de 
monedas que había de repartir a cada uno. No solo los iba entregando, 
conforme llegaban, sino que charlaba con ellos. Todo cuanto después vaya 
añadiendo el tiempo, quedará colgado en esta columna inconmovible, que 
aparecerá continuamente hasta el fin de su vida, sobretodo en los momentos 
más dolorosos. . 
 
Decíamos que fue un niño y un joven feliz. Con qué nostalgia lo recordaba 
más tarde a su hermano, desde su primer puesto de misión en Puna, en la isla 
grande de Hawaii: “¿Cómo podría expresarte el afecto de mi corazón por ti? 
¿Dónde están los tiempos felices en que vivíamos bajo la tutela de nuestros 
padres y de nuestros superiores? Aquellos años en que íbamos juntos a la 
escuela de Wechter y a la universidad de Lovaina. Ya pasó el tiempo feliz de la 
infancia y de la juventud” (1866) Ya ha abierto la puerta de su futuro al 
nombrar la “Universidad de Lovaina”. En Lovaina,  a  quince kilómetros de su 
granja, comienza la primera gran etapa de su vida religiosa-misionera, arco 
que se cierra y da paso a su estancia en Molokai, la “isla maldita”, tan bendita 
para él, tal como la ve desde los ojos de Dios. Esta primera explica la de 
Molokai, pero de ella solo podemos ofrecer un simple esquema, por 
limitaciones de espacio.  
 
2.-Damián fue un religioso de la Congregación de los Sagrados Corazones. 
Ésta había nacido en Poitiers en 1800, fundada por José María Coudrin y 
Enriqueta Aymer, un campesino y una aristócrata. La comunidad de Lovaina 
fue creada en 1840, tres años después de la muerte del Fundador y el año del 
nacimiento de José. Era en realidad un Seminario de Misiones, una punta de 
lanza hacia la Europa de Bélgica, Holanda, Alemania, campo de posibles 
vocaciones. De allí salía en buen número de nuevos religiosos hacia el Pacífico, 
donde la Congregación tenía sus avanzadillas desde 1827, entre ellas las islas 
Hawaii, entonces Sándwich y enseguida las de la Polinesia francesa.. Por este 
año de 1858, José  ha sido enviado a la región francófona de Walonia, para 
estudiar francés. Tiene 18 años y su padre quiere prepararle para comerciante 
de granos, como él lo es, además de agricultor. Dos hermanas mayores son 
religiosas ursulinas en un convento de Holanda. Su hermano Augusto, después 
de sus primeros estudios en el seminario menor de Malinas, acababa de 
ingresar en la Congregación, iniciándose como novicio, el hermano Pánfilo, 
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que será el mentor y tantas veces refugio de su hermano menor. Con estos 
materiales comienza la Providencia , como diría José, a realizar su obra. Pasa  
a su lado en una misión popular que predican los Padres Redentoristas en 
Braine-le-Comte, donde estudia, y llega al convencimiento de que todos sus 
sueños gozosos hasta ahora, habían llegado a su fin. Se le vinieron por tierra 
todos sus planes. Hablando los hermanos, Pánfilo le convence de que su lugar 
está en su Congregación. La deficiente formación escolar de José, le vetó en 
un principio el camino hacia el sacerdocio. Fue admitido al noviciado el 2 de 
Febrero de 1859 como “hermano de coro” y con el nombre de Damián. Los 
latines indispensables se le convierten en un muro. Pero su hermano Augusto 
emplaza al Superior con seis meses de prueba. Conocía bien a su hermano y 
comenzó a enseñarle los latines. José se rompe la cabeza y logra conseguirlo. 
Un compañero los continuó. A los seis meses el superior quedó convencido de 
que era un buen candidato al sacerdocio. Segundo viraje en su vida, con 
situaciones así de extrañas.  
 
Volvió a suceder con su marcha como misionero a las islas Sandwich. Nadie 
hubiera apostado un ochavo por él. Primero porque ya habían designado a su 
hermano Augusto (Pánfilo), recién ordenado sacerdote. Además porque él 
solo tenía cursados dos años de estudios de teología. Pero su hermano cayó 
enfermo de tifus cuando estaban para partir. Él le dijo que pediría a París su 
relevo y el Superior General, que le conocía personalmente, se lo concedió. 
Otra “locura” de Dios. 
 
3.-Ya ha atravesado la distancia hasta las islas, a punto de naufragar en el 
Cabo de Hornos, con varios día a la deriva, en un viaje de cinco meses sin 
escalas. Llegó a Honolulu el día de San José, su santo patrón. Tenía 24 años. 
“Ya soy sacerdote, escribía a su familia después de ser ordenado dos meses 
más tarde, rezad día y noche por mí”, dice emocionado y asustado. Su primer 
destino fue la isla grande de Hawaii, en el extremo este, donde le advierte su 
obispo: “Piense que hace ya ocho años que no han visto a un sacerdote”. 
Tierra de lavas y maremotos, con el terrible volcán Kilahuea al lado. Sube a  
uno de los cráteres en cuyo fondo hierve roja la lava.  Al cabo de un año 
cambia con su compañero de viaje, más débil, su distrito de Puna por el 
mucho mayor de Kohala-Amakua en el noreste. Allí se brega como misionero 
durante ocho años. A quien le pregunta dónde vive, le señala la silla de su 
caballo: “Esta es mi casa”. Con el tiempo empieza a ver algunos leprosos 
entre sus fieles y su caza organizada para llevarlos a Molokai. Evangelio y 
catequistas, nuevas capillas de madera y caminatas interminables Pero 
sobretodo ha aprendido a conocer y amar a sus cristianos tal como son. Por 
variados caminos llega a ser él mismo un hawaiano más. Esta identificación nos 
ayuda a entender su vida misionera. 
 
Ya tiene 33 años en 1873, con nueve años de misionero a las espaldas. El 
obispo ha convocado a los misioneros en Vailuku, capital de la cercana isla de 
Maui, donde va a inaugurar una hermosa iglesia. Lleva en su corazón de pastor 
responsable la preocupación por la precaria asistencia religiosa a los leprosos 
de Molokai. Los cuatro más jóvenes proponen cubrir el año por turnos de tres 
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meses. Damián siente de nuevo a Dios a su lado. Se adelanta y pide para él el 
primer turno. Intempestivo sí, pero no tanto. 
 
En Kohala ya se rozaba con algunos leprosos y veía cómo les cazaban. No 
podía alejar de su mente el recuerdo de las pobres gentes de Molokai: “No 
puedo atribuir mas que a la voz de Dios un presentimiento inequívoco de que 
pronto me reuniría con ellos en la leprosería... Al decirles en broma que muy 
pronto iría a Molokai, se apoderó de ellos una turbadora emoción”.  Y sigue 
hablando de sí mismo y ahora de una voz: “Finalmente, al partir de Kohala 
para ir a la bendición de la bella iglesia del P. Leonor, en el momento de 
montar a caballo, escuche una voz interior diciéndome que no volvería a ver ya 
nunca a mis queridos cristianos ni mis cuatro hermosas capillas. Por el amor 
que los tenía, fue llorando como eché una última mirada sobre mi querida 
cristiandad de Kohala” (Al Sup. General, Agosto 1873). Al final, en la misma 
carta, descubre el sentimiento que le latía, el que explica su ‘presentimiento’ y 
‘la voz’: “los pobres cristianos, la mitad moribundos, daban grandes gritos 
queriendo tener un sacerdote con ellos. Así, durante siete años muchos de 
estos desgraciados han muerto sin recibir el bautismo o los sacramentos de 
los moribundos que habrían deseado tener”. 
 
Con la misma fecha, escribe otra carta semejante a su hermano Pánfilo, donde 
afirma la razón última de su tan importante decisión: “Por haber estado 
postrado bajo el paño mortuorio el día de mis votos, he considerado que era 
mi deber ofrecerme a su Excelencia, que no tenía la crueldad (como así lo 
expresaba) de ordenar una sacrificio semejante”. Damián nos manifiesta el 
valor que daba a sus compromisos y hasta dónde llegaba su influencia 
permanente en su vida. Entre todo el rito, símbolo de muerte y resurrección, 
como prolongación radical que era de las exigencias del bautismo, se fija, 
dada la circunstancia, en su valor de ‘muerte’. Quien ya en vida ha muerto con 
Cristo, ¿qué temor ha de tener a enfrentarse con ella?. Lo entendemos, pero 
nos asombra. La misma fórmula de los votos, como consagración a los 
Sagrados Corazones, se expresa con un “a cuyo servicio quiero vivir y morir”. 
No se trata tan solo de una fidelidad permanente hasta la muerte, sino aún 
más de un enfrentamiento a ella, dónde y cuando se presente. La fórmula lleva 
semillas de martirio. 
 
4.-El 10 de Mayo de 1873, a las cinco de la mañana y acompañado de su 
obispo, viajando sobre cubierta toda la noche en el vapor que llevaba 
cincuenta leprosos, entran en la leprosería de Molokai, “cárcel del Estado”, 
como él la llama. Molokai ofrece por su lado norte un aspecto impresionante a 
todo lo largo de la recta de su altas montañas, los pali que caen a pico sobre 
las aguas. El lugar de la leprosería es una pequeña lengua de tierra pegada en 
el centro de esta costa, que se adentra en el océano, cerrada en los costados 
por sus aguas y a la espalda por los acantilados de hasta quinientos metros. En 
la costa este, Kalawao, el Estado había comprado en 1865, un tercio de la 
península como terreno para residencia de los leprosos. En la costa oeste, 
Kalaupapa, donde había algo parecido  a un embarcadero, al llegar el primer 
contingente de leprosos el día 6 de enero de 1866, solo la habitaban algunos 
pocos nativos. Era un lugar más sano y poco a poco se fue llenando de casas 
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de enfermos. Damián con su obispo se dirigió a la bahía opuesta, Kalawao, 
donde estaban los enfermos, donde él  llegaba para tres meses y las 
circunstancias hicieron que se quedara dieciséis años, los cuatro últimos 
leproso. Él mismo resume la situación: “El obispo recibía parabienes de la alta 
sociedad a su vuelta a Honolulu por haber sacrificado a uno de sus sacerdotes 
para consolar a los pobres desechados de la sociedad. La prensa aireaba sus 
elogios... Una colecta reunió 600 francos para el cuidado del misionero. Una 
petición de no sé cuántos leprosos y otras graves razones le determinaron  al 
fin a dejarme en Molokai definitivamente. ¡Adios, mi querido Kohala!”. 
Damián se encuentra ante un panorama desolador. Solo ha traído su breviario 
y su cruz. Pide y le va llegando lo indispensable. Un árbol pandano, con sus 
raíces al aire, le cobija una semanas, como  a los bichitos que allí se 
refugiaban. La capilla le da respeto, la choza de un leproso le da miedo. En su 
entorno una degradación moral de muchos y la miseria física de todos. Hay 
enfermos que le conocen desde Kohala y un buen grupo de cristianos, pero 
todo tenía tintes de sociedad entregada en manos de la desesperación: “Aquí 
no hay ley”, decía un letrero y corría la voz. Damián logró imponer un gran 
control, nunca total en realidad, en aquella miseria de bacanales, donde 
ahogaban sus tristezas con un fuerte alcohol que destilaban para provocar sus 
danzas lascivas. Ya en el terreno de lo inhumano, los más poderosos 
explotaban a los más débiles y pequeños, a las chicas y también a los niños, 
hasta que ya inservibles, quedaban abandonados tras una tapia esperando la 
muerte. Nada le dolió tanto como esto a Damián, para quienes creó su famoso 
orfanato, que fue su encanto y felicidad. Nunca había tenido un médico o 
enfermero residente en el lazareto. En un pabellón que llamaban “hospital”, 
yacían los casos más desesperados, bajo una manta que daba miedo levantar. 
Una carretilla arroja al  basurero un bulto atado entre trapos del que salen 
leves gemidos. Era el destino de los más pobres. 
 
Damián recorre cada día las chozas buscando a los cristianos que ya no 
pueden valerse. Más tarde creará un grupo de visitantes, un enfermo que 
consuela a otro, que a la vez le mantienen al tanto de los casos más 
irremediables. Va conociendo lo que significa confesar a un moribundo, con 
una voz de ronquido ininteligible, por lo que ha de pegarse a su boca. Lo que 
allí ve y huele le trastorna el cerebro, de modo que al salir, alguna vez, camina 
dando tumbos. Tendrá que recargar su pipa para envolverse en una nube de 
humo protector. Al fin acabará acostumbrándose. En esta  gran labor diaria, 
junto a los santos oleos de los moribundos, lleva los frascos de medicinas y 
calmantes en los bolsos de su sotana. Poco a poco va entendiendo mejor lo 
de ser médico y enfermero. 
 
5.-Habría que hacer un diseño de lo que supusieron sus obras, las que son 
amores. Todas están contenidas en el Informe sobre la leprosería  que escribió 
en 1886 a petición del Presidente del Gobierno, M. W. Gibson, que a su vez lo 
era del Comité de Salud, responsable de la leprosería. A los trece años de 
presencia en Molokai, ahora ya enfermo, algo debió hacer y algo debía saber, 
cuando se le pide este informe que nadie más que él puede escribir. No habla 
de lo que él ha realizado,  porque no quiere mezclarse en el Informe, sino cuál 
ha sido la historia de los acontecimientos y cuáles las necesidades que se han 
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cubierto y las que quedan por atajar. Pero se le intuye mezclado en todos los 
asuntos: la mejora de la alimentación, el aumento de las telas y ropas contra el 
frío, del que tanto sufrían, la de la falta de agua y sus conducciones, la de las 
viviendas, la del trabajo de cultivos, para que los comprara el Estado y corriera 
el dinero en la leprosería; la carretera entre Kalawao y Kalaupapa, cinco 
kilómetros, que aún hoy se sigue llamando ‘carretera del P. Damián’; el nuevo 
embarcadero más accesible, dinamitando los acantilados; las distracciones, 
como las cabalgatas que tanto amaban, con las famosas bandas de música y la 
coral de mayores y niños; la del cuidado de los enfermos, de los niños y niñas 
huérfanos... con todos los detalles que todo esto comportaba. Solo dice algo 
de sí mismo cuando concentra en una frase escueta el estilo de su 
comportamiento: “Una gran bondad con todos, una tierna caridad con los 
necesitados, una dulce compasión con los enfermos y moribundos , con una 
sólida instrucción de mis oyentes, tal ha sido el proceder permanente de que 
me he servido para introducir las buenas costumbres entre los leprosos”. 
 
En un lugar semejante donde estaban apartadas y aparcadas personas 
humanas, sin otra espera ni esperanza que la llegada de la muerte, no extraña 
que esta situación concreta conmoviera el corazón de Damián. Con 
variaciones muy acusadas tanto en las entradas como en los fallecimientos 
anuales, en los dieciséis años de estancia de Damián, ingresaron 3137 
enfermos y fallecieron 2312. Era el reino de la muerte. Damián vio desparecer 
tres generaciones. Nadie era enterrado sin ataúd, porque a los más pobres se 
lo fabricaba él, aunque no parece que, pasados lo primeros años, fueran 
muchos los que estuvieron en tal estado. Vivir entre cortejos fúnebres 
permanentes, o embrutecía el alma o la volvía insensible, las dos opciones 
inhumanas. Así que Damián promocionó la creación de cofradías de entierros, 
con uniformes, bandas de música, grandes banderas multicolores y 
desapareció de Molokai la señora negra de la guadaña, cetro de su reino. Ser 
enterrado en Molokai era una fiesta y, según los cálculos, casi permanente. 
 
6.- Esta fue una de las dos caras de su trabajo, porque lo que él es ante todo, 
y lo expresa con meridiana claridad, es ser sacerdote. Y su ‘ser sacerdote’ lo 
reduce sin equívocos al de ser la viva imagen de Jesucristo entre los enfermos, 
en definitiva el puente de unión que va de Dios a los hombres y de los 
hombres a Dios.  Leamos este texto de 1873, a los tres meses de su entrada 
en la leprosería (alusión a Lc. 17, 11-19): “Están rescatados a precio de la 
sangre de nuestro Divino Salvador. También Él en su divina caridad consoló a 
los leprosos. Si no puedo curarlos como Él, al menos puedo consolarlos y por 
el Santo ministerio que en su bondad me ha confiado, espero que muchos de 
ellos, purificados de la lepra del alma, irán a presentarse ante su tribunal de 
modo que puedan entrar en la comunidad de los bienaventurados”. ¿Se 
puede hacer mejor exégesis evangélica? Las consecuencias fueron las que 
podemos llamar sus ‘realizaciones espirituales’. Pasan por su corazón antes de 
enfrentarlas, porque cada mañana, el amanecer, le encuentra en la capilla 
durante su medía hora de meditación, seguida de la celebración de la 
Eucaristía y ésta continuada en la media hora de Adoración. Es lo que ha 
aprendido desde novicio en su Congregación, algo ‘despistado’ de ello en su 
anterior etapa de misionero, cuando ninguna de sus capillas conservaba la 
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presencia permanente del Santísimo, porque ninguna era residencia fija. 
Providencialmente su encierro en Molokai le va a descubrir a su Señor 
eucaristizado, misteriosamente encerrado con los leprosos, siendo también 
uno de ellos  para que nadie se sienta abandonado, tampoco él mismo en su 
soledad: “No sé bien en qué va acabar todo esto. Me resigno sin embargo a la 
divina Providencia y encuentro mi consuelo en mi único compañero que no me 
abandona, quiero decir nuestro divino Salvador en la santa eucaristía. Al pie 
del altar es donde me confieso a menudo y allí busco el alivio a las penas 
interiores. Delante de él, así como ante la estatua de nuestra santa Madre, oro 
a veces con murmullos, suplicando la conservación de mi salud”  (26.11.1885). 
La presencia del Jesús cercano en su iglesia vecina, le hace sentirse cada día 
más próximo y semejante al Jesús en su misterio eucarístico, sacrificio de 
cuerpo entregado y sangre derramada por todos, a la vez que presencia  
permanente y acogedora del Amor que llegó al extremo de tener su Corazón 
traspasado en la Cruz. A Él se debe el sacrificio y presencia de Damián entre 
su pueblo sufriente. 
 
Nos lo confirma el texto de mayo de 1886, cuando el avance de la 
enfermedad le causa “miedos” y así se lo confiesa a quien fue su compañero 
en la leprosería durante un tiempo (1880-1883): “Después de haber perdido 
en usted un buen compañero en esta triste leprosería, no he vuelto a tener 
mas que de paso la visita de un hermano cada dos o tres meses. La terrible 
enfermedad hace progresos espantosos y amenaza con dejarme irregular y 
quizás incapacitado para celebrar la santa misa, y no teniendo otro sacerdote, 
me veré privado de la santa comunión y del Santísimo Sacramento  (sacrificio y 
presencia) Esta privación es lo que más me costaría  y me haría insostenible mi 
situación. No serán la enfermedad y los sufrimientos los que me 
descorazonarán, a buen seguro. Hasta el momento me siento feliz y contento 
y si se me diera la posibilidad de salir de aquí curado, respondería sin dudarlo: 
‘Me quedo para toda la vida con mis leprosos’’. El miedo le proviene del 
destrozo que va observando  en sus manos (2.2.1888) . Tiene tan ligado el 
destino de su vida, ya enfermo, al de los leprosos, que no puede concebir otra 
cosa. Si su enfermedad es un regalo de la Providencia, lo serán también sus 
consecuencias, por descontado:“Puesto que no pido otra cosa que 
permanecer y morir en Kalawao, leproso o no, ‘déjenme continuar mi carrera 
hasta el fin’   (cfr.  He. 20,40). Por la demás estoy contento y feliz y no me 
quejo de nadie. Esperando a mi confesor, me confieso de vez en cuando ante 
el Santo Sacramento” (30.12.1886) Nuevamente su permanencia unida a la del 
Santo Sacramento. En este caso, no solo para su  “consuelo” sino por su 
problema de la confesión en su soledad, grave situación, que fue su mayor 
tormento en Molokai, como anotaremos después. 
 
7.-Por eso, su vida eucarística, para lo que vive y por lo que vive, lo regala a 
sus pobres enfermos. Un texto para leerlo de rodillas, noticia consoladora para 
su Superior General: “Hemos establecido la Adoración perpetua en nuestras 
dos iglesias de la leprosería. Es bastante difícil mantener las horas regulares, a 
causa de las enfermedades de los miembros de la Adoración. Si no pueden 
venir a hacer su media hora de adoración en la iglesia, a menudo me siento 
edificado al verles en adoración, durante su hora fijada, acostados sobre su 
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esterilla del dolor en sus miserables chozas. Espero que nuestros hermanos y 
hermanas de nuestra querida Congregación no se enfadarán....”  (4.2.1879) 
Por otro lado, no deja de ser curioso que sea un pastor anglicano, el Rev. H. B. 
Chapman, rector de la parroquia de San Lucas en Camberwell, barrio 
deprimido de Londres, quien al tener referencias de la situación de Damián, se 
conmueva por sus necesidades y se convierta en su gran bienhechor a través 
de la prensa de Londres. Pudo así enviarle sumas considerables, religando la 
caridad al misterio de la Eucaristía. Le dice en una carta (4.2.1886): “Me habéis 
enseñado mucho más con la historia de vuestra vida, que todos los 
comentarios que hasta hoy he leído, y el Santo Sacramento tiene más valor 
para mí después de que he leído la historia de un leproso voluntario”. 
Convierte así a Damián en  imagen viviente de la Palabra de Dios y del Amor 
que entrega la vida, es decir, en imagen viviente de nuestro Señor Jesús. A 
esta carta y a otra posterior, Damián responde centrada su vida en la 
Eucaristía: “Como dice en su carta, el  Santísimo Sacramento es  realmente en 
todos nosotros, para mí como para usted, el estímulo que empuja a renunciar 
a todas las ambiciones del mundo. Sin la presencia continua de nuestro divino 
Maestro en el altar de mis pobres capillas, jamás hubiera podido perseverar 
compartiendo mi destino con los leprosos de Molokai... Por ser la Santa 
Comunión el pan de todos los días para el sacerdote, me siento feliz, bien 
contento y resignado en el ambiente un tanto excepcional en que la divina 
Providencia se ha complacido colocarme”. (26.8.1886). 
 
Otro texto lo resume y enriquece todo, relacionando la enfermedad con la 
Eucaristía,  Sacrificio y  Presencia, texto dirigido a su hermano: “Hasta ahora la 
enfermedad no ha deformado mis manos y continúo diciendo todos los día la 
santa Misa. Este privilegio es mi mayor consuelo, para mí tanto como para la 
felicidad de mis numerosos compañeros de miseria, que todos los domingos 
llenan mis dos iglesias, en las que reservo perpetuamente  el Santísimo 
Sacramento”  (9.11.1887) 
 
8.-Su relación con el Santo Sacramento en su capilla, decíamos, guarda una 
íntima relación con el Sacramento del le Reconciliación. Tomamos tan solo dos 
muestras, de lo que fue un problema permanente. Al  medio año tras la 
manifestación de su enfermedad,  le comunica a su obispo: “A medida que la 
enfermedad avanza, me encuentro feliz y contento en Kalawao. El verme 
privado de un buen confesor, tan deseado en ciertos momentos, me resulta 
más penoso que todo lo demás. Vos lo sabéis, el párroco de Kalawao no está 
aún confirmado en gracia, a pesar de los pomposos títulos que se le han 
concedido. Interceded, os ruego, ante el Señor para que me conceda este 
favor”. (29.10.1885).  Es imposible penetrar en la amplitud y profundidad de lo 
que podía significar para Damián ya leproso el afirmar “me resulta más penoso 
que todo lo demás”. Al hablar del pomposo título, se refiere a la 
condecoración concedida por la Regente del reino de Hawaii, tras la visita que 
hizo a la leprosería en ausencia de su hermano el rey Kalakaua: se trata de la 
condecoración como Caballero Comendador de la Real Orden de Kalakaua, 
en 1881. Además de su diploma real acreditativo, la Regente Liliuokalani le 
envió adjunta una carta personal, que contiene uno  de los más bellos elogios 
que se hayan hecho a Damián. 
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Un año después, el 30 de diciembre de 1885, Damián parece sufrir una 
situación extrema en este mismo sentido. Abre su corazón al P. Janvier Weiler, 
Secretario General de la Congregación en París, que goza de su amistad , y le 
presenta, entre otros este problema. De los cálculos de su narración, se 
desprende que Damián está en julio en Honolulu, confinado en el hospital 
para leprosos de Kakahako, al que ha llegado porque “me escapé casi en 
contra de la obediencia  debida a mi superior religioso” (el superior 
provincial). Dice que allí “tuve el consuelo de confesarme con monseñor”, su 
obispo Mons. Koeckemann. En la misma semana volvió a Molokai.  A 
comienzos de octubre (tres meses después) llegó de paso el P. Columbano a 
confesarle, y cuando escribe (a los tres meses) aún no ha vuelto a aparecer  
nadie. Esta es la ración que le suministran. Y añade: “No teniendo ya libertad 
para viajar fuera del establecimiento,  me siento imposibilitado para ir a visitar 
a otros hermanos y no puedo hacer otra cosa que esperar  con paciencia la 
llegada de un sacerdote para confesarme. Rece y haga rezar por mí, para que 
Dios se digne confirmarme en gracia, como en otro tiempo lo estuvieron los 
apóstoles. ¡Ah!, yo que soy un pobre pecador. Este alejamiento de todo 
hermano de nuestra querida Congregación, es lo que me resulta más penoso 
que la enfermedad de la lepra”  (30.12.1886) Todo esto no puede deberse 
mas que a una delicada conciencia moral de Damián, efecto probable de la 
imagen, desde su infancia, de un Dios exigente y castigador, delicadeza que 
se oculta a veces bajo su áspero ropaje de fortaleza física y de sus  repentinas 
y bruscas reacciones temperamentales, que no impedían sin embargo el 
atractivo que ejercía el porte que suscitaba su figura, como sucedió, por 
ejemplo, son Stoddard  y Clifford. Pero de lo que no hay duda es del 
sufrimiento que esto le causó en su vida de misionero, que no tuvo medida. 
Pero forma parte de su grandeza humana, poco común, el efecto positivo que 
de ellos sacó para su vida espiritual.                                                                                               
 
Podemos aventurar que sin las circunstancias de su vida que venimos 
enumerando, ya vividas en la isla de Hawaii, ahora concentradas y aumentadas 
en este pequeño territorio de la leprosería, con sus intentos por crear una 
sociedad humana en medio de tanta miseria y tanto dolor, con su atención 
compasiva a los confinados por la sociedad entre las rejas del mar y de las 
montañas, con sus otras situaciones personales, no se habría acabado de 
moldear  la imagen de “Damián de Molokai “. Lo que talló esta piedra 
preciosa fue el diamante duro y valioso de su enfermedad,  porque fue la que 
hizo florecer y manifestarse lo que Damián llevaba dentro. No podemos traer 
aquí una masa de textos, pero sí aportar algo significativo que sobre ella 
escribió.  A su hermano, en quien siempre vuelca su corazón, al enterarse de 
que los diarios belgas han dado  la falsa noticia de su muerte, le escribe un 
texto que parece condensar todo su pensamiento: “Desgraciadamente, Dios 
todo poderoso todavía no me ha sacado fuera de este desdichado lugar y aún 
sigo aquí, aunque inútil, cumpliendo mi tarea diaria como de costumbre, no sé 
por cuántos años más. Al Señor le ha parecido bien confiarme el cuidado del 
bienestar espiritual de los infortunados leprosos desterrados en Molokai. 
Como ya sabes, hace tiempo que la divina Providencia me escogió para 
convertirme en víctima de esta nuestra repugnante enfermedad. Espero 
permanecer eternamente agradecido a Dios por este favor. Me parece que 
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esta enfermedad abreviará un poco y hasta hará más estrecho el camino que 
me conducirá a nuestra querida patria.. En esta esperanza he aceptado esta 
enfermedad como mi cruz especial; trato de llevarla como Simón Cireneo, 
siguiendo las huellas de nuestro divino Maestro. Te ruego me ayudes con tus 
oraciones, para que obtengan la fuerza de la perseverancia, hasta que llegue a 
la cima del calvario”  (9.11.1887) Ahí se contienen las grandes verdades que 
constituyen  la roca de su fe. Siempre serán sus textos variaciones sobre el 
mismo tema. Ni le falta tampoco el humor cuando la enfermedad se agrava: 
“Pronto, espero, todo estará bien cuando me encuentre bajo la manta verde”  
(3.10.1888) Se refiere a la hierba del cementerio.  En el fondo todo se 
concentra en la oración que viene rezando desde tiempos lejanos: “Dios sabe 
lo que más puede contribuir a mi santificación y con este convencimiento digo 
todos los días: ‘Hágase tu voluntad’”   (28.9.1885) 
 
10.- Su alma se reviste de una extraña serenidad: “En total somos 900 
leprosos y, aunque estemos enfermos, la paz y la serenidad parecen reinar en 
Molokai” (Idem) Se sitúa entre sus enfermos como uno más y conmueve 
semejante expresión de solidaridad, que aún es mayor cuando no quiere pedir  
un milagro que no se da entre sus enfermos. O lo que asombra más, milagro 
del que se cree indigno, como dice claramente  a su obispo: “Sigo esperando 
que nuestro Señor, por la intercesión de nuestra buena Madre, haga un 
milagro.  Pero, en fin, ‘no soy digno’” (16.6.1886) Penetrando en sus 
sentimientos, nos recuerdan los de San Pablo con su querida comunidad de 
Filipos (1,20-26): “Aunque yo preferiría ser llamado a un mundo mejor, le 
ruego se una a mí para pedir a Dios todopoderoso, por intercesión de nuestra 
bienaventurada Madre, si no el milagro de una curación completa del que me 
siento indigno, sí al menos que se detenga el progreso de la creciente 
enfermedad, para que me permita continuar dedicándome a las necesidades 
espirituales y corporales de nuestros leprosos de Molokai”  (28.12.86) Más 
tarde vuelve sobre el mismo sentimiento escribiendo a su bienhechor 
anglicano de Londres, el pastor Rvdo. H.B. Chapmann: “Apenas queda un 
débil rayo de esperanza de que pueda restablecerme, a no ser por un milagro, 
pero para esto no he querido tentar al Señor, convencido como estoy de que 
es su santa voluntad que muera de la misma suerte  y de la misma enfermedad 
que mis compañeros de aflicción” (comienzos de 1889) ¡Damián solidario! Ya 
un año antes (10.1.1888) dirigiéndose al obispo de Oregón (Indiana, USA), 
Mons. Gross, había escrito un texto impresionante con este sentido de 
identificación: “Hasta el presente la enfermedad no es mas que exterior y 
continúo estando robusto y capaz de realizar mis ocupaciones. El día que 
alcanza a verse afectado el interior, llegamos a quedarnos generalmente 
impotentes. Entonces, envueltos en mantas durante meses y hasta años, 
nuestra sola espera y nuestra única esperanza no es otra que la liberación de 
nuestras  miserias mediante una muerte feliz”. 
 
Un compañero que acompañó a las religiosas franciscanas para establecerse 
en Molokai a mediados de noviembre de 1888, que habrían de cuidar de las 
chicas en las nuevas construcciones de Kalaupapa, le escribe al superior 
general: “En cuanto a su moral, no se hace mala sangre a causa de su 
enfermedad, está contento,  trabaja, cuida de los enfermos, como si él mismo 
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no lo estuviera”  (1.12.1888). A la primera lucha y esperanza, para él y para los 
suyos, sucedió un estado de despreocupación por la misma  enfermedad, 
debida quizás, entre otras razones, a la inutilidad de toda su pelea encarnizada 
para encontrar un remedio contra la lepra. Le escribía a Clifford, su amigo 
pintor y piadoso anglicano, que dentro de un mes le visitará en Molokai: “No 
tengo temor alguno en afirmar públicamente, basándome ahora en lo que 
desde hace algunos años he experimentado en mi propio cuerpo, que un 
remedio específico contra la lepra, si existe, permanece hasta hoy secreto y 
solo nuestro divino Salvador sabe cuándo y dónde lo empleará”  (11.11.1888)   
 
11.-Todo en este proceso, camina en paralelo, oculto  y alguna vez visible, el 
depósito espiritual que era su roca y su refugio. Aparte de sus ya recordadas y  
concretas “realizaciones espirituales” (pgs. 10-12), fuente de su actividad, y de 
aquellas sus primeras verdades religiosas que llamamos “heredadas”, siempre 
en cabeza de modo más firme y permanente, su sentimiento religioso se va 
manifestando a lo largo de sus textos con variadas expresiones. Dos de estas 
expresiones llaman poderosamente la atención. Se trata de dos textos de San 
Pablo que, como en el apóstol, se convierten en un estilo de vida cristiana 
vista desde la muerte, más lejana o más inminente. Así es como Damián se 
introduce en la corriente de algún modo mística, acorde con la tradición 
espiritual de su país,  tan original  de los lugares del norte de Europa. 
 
El primer texto es el de “Cupio dissolvi et esse cum Christo”  - deseo morirme 
y estar con Cristo- (Fil. 1,23). Ya enfermo hacía más de dos años y sin mención 
exacta del texto paulino, en el texto anterior del 28 diciembre 1886, hace una 
paráfrasis exacta aplicada a su vida, añadido también el final de la frase de 
Pablo: “(y esto es con mucho lo mejor)”.  El “dissolvi” en el original griego 
tiene el sentido de la imagen del barco que ‘suelta amarras’, para salir a alta 
mar. Solo podemos indicar los lugares en que se encuentra. La primera vez no 
lo refiere a sí mismo, lo que sugiere que fuera un texto significativo empleado 
en las instrucciones de la Misión ante graves dificultades. Al año y medio  de 
entrar en Molokai, escribe así a su hermano: “Acabo de enterrar a uno de mis 
mejores cristianos, hijo de un confesor de la fe. También su muerte ha sido 
realmente edificante; ¡cómo suspiraba por el cielo!   Repetía a menudo como 
San Pablo: “cupio dissolvi et esse cum Christo”. Al ver llegar al Señor, que yo 
le llevaba  como viático, ¡cómo resplandecían su fe y su amor sobre su rostro!”  
(8.12.1874)  Llamaban, ‘confesores de la fe’, a los primeros cristianos católicos 
de Honolulu, que desde que llegan los misioneros el 7 de julio de 1827, fueron 
perseguidos y hasta torturados por los metodistas, pero sobretodo después 
de la  expulsión de los misioneros el 23 de diciembre de 1831. 
 
Su mejor  biógrafo, Gavan Daws (Holy man,  New York, 1973), aporta un texto 
de la “Regla Personal”  que el mismo Damián revisó en 1880, añadiéndole una 
serie de rigurosas amonestaciones dirigidas a sí mismo. Entre ellas se 
encuentra: “Que la pasión te lleve a murmurar constantemente estas palabras: 
‘Cupio dissolvi et esse cum Christo’, Deseo morir  y estar con Cristo. ... 
recuerda siempre tus votos, por los que estás muerto para las cosas de este 
mundo ....recuerda siempre que Dios es inmutable e imítale aceptando con 
paciencia todas las pruebas”.  Por fin, en carta a un desconocido sacerdote 
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bienhechor, J.N. Wall, le escribe: “....Ahora, cada día me siento más enfermo. 
Encuentro mi alegría y mi paz meditando sobre el “Cupio dossolvi et esse cum 
Christo”; con estas palabras San Pablo expresa muy claramente el contento de 
corazón que nuestro Redentor otorga a sus fieles servidores”  (8.10.1888) La 
enfermedad le va indicando a Damián que el camino se acorta y se estrecha, el 
Señor esta ya cerca, en realidad faltan tan solo cuatro meses. Toca ya con la 
mano la razón última de su vida. La asistencia de sus enfermos y las obras que 
está realizando, van adquiriendo un ritmo frenético, que asombra a visitantes y 
colaboradores. Su vida le ha convertido en un místico, místico de acción y 
contemplación, donde los dos amores son solo uno. Al principio lamentaba ser 
más Marta que María a los pies del Señor; ahora ha encontrado la  paz 
espiritual. Su enfermedad y la de sus compañeros de prisión,  aplomaron su 
inquieto corazón. 
 
Otro texto de San Pablo, querido y significativo para Damián, se encuentra en 
el breve contexto de la carta a los Colosenses (3,1-4): “Por tanto, si habéis 
resucitado  con el Mesías, buscad lo de arriba, donde está el Mesías sentado a 
la derecha de Dios; estad centrados arriba, no en la tierra. Moristeis, repito, y 
vuestra vida está escondida con el Mesías en Dios; cuando se manifieste el 
Mesías, que es vuestra vida, con él os manifestaréis también gloriosos”.  
Muertos a lo relativo y rudimentario, hay que buscar lo de arriba, de donde 
viene la vida. Allí está su autor , Cristo, punto de referencia y prototipo, de él 
parten las líneas de fuerza. El cristiano posee ya la vida definitiva; la salvación 
ya está concedida; el último acto será su manifestación pública. En los 
versículos restantes, el apóstol saca las consecuencias diseñando un programa 
de vida, vicios que rechazar, virtudes que practicar, enumeración exhaustiva 
como en pocos lugares lo ha expresado de tal modo. 
 
La primera vez que Damián ofrece el texto, lo hace  con su obispo: “Siempre 
resignado a la santa voluntad de Dios en nuestros sufrimientos, cada vez más 
agudos, permanezcamos, monseñor, ‘muertos en Cristo y nuestras vidas estén 
escondidas en Dios’  (perdonadme)” (16.6.86) Curiosa manera de terminar la 
frase, pero que indica claramente que Damián sabe que está dando un serio 
consejo a su obispo, de serias consecuencias, si se lo toma en serio. 
Someterse al traslado de la propia vida, renunciando a tantas cosas, para 
establecerse en el centro que ocupa Jesús, no ha de resultar nada fácil. Es 
evidente que él ofrece consejo sobre algo de lo que está bien convencido y 
que forma parte del comportamiento de su vida. 
 
La segunda alusión al texto se  encuentra en una carta a su hermano, iniciada 
con una fecha y continuada una semana después, lo que parece probar lo que 
dice: “Por tener tanto que hacer, el tiempo se me hace muy corto; la alegría y 
el contento del corazón que me prodigan los Sagrados Corazones, hacen que 
me crea ser el misionero más feliz del mundo. Así el sacrificio de mi salud, que 
Dios ha querido aceptar haciendo fructificar un poco mi ministerio entre los 
leprosos, lo encuentro bien ligero e incluso agradable para mí, atreviéndome a 
decir un poco como San Pablo: ‘Estoy muerto y mi vida está escondida con 
Cristo en Dios’”  (16.11.1887) Al parecer le desborda el trabajo de 
evangelización y los frutos son abundantes, según el texto. Sus sufrimientos y 
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enfermedad llegan a ser ligeros y  hasta agradables, el corazón  desbordante 
de la alegría que proviene de los Sagrados Corazones. Estamos ante uno de 
tantos momentos de entusiasmo de que gozó en su ministerio sacerdotal 
misionero, como miembro de la Misión de su Congregación en Hawaii. Ante la 
abundancia de frutos de conversión, interpreta que Dios se ha servido aceptar 
como ofrenda agradable el sacrificio de su salud, se entiende en ofrenda 
voluntaria 
 
Aquel “hágase tu voluntad” de que nos ha hablado, aceptado a beneficio 
personal  porque  “Dios sabe lo que más conviene a mi santificación” 
(5.10.1885), parece que llega a convertirse en un Getsemaní redentor de sus 
compañeros de enfermedad, al haber hecho fructificar su sacrificio de la vida 
en bien de sus compañeros.  Tras ellos parece  ampliarse  el horizonte,  ambos 
como preludio de su esperanza de que una vez levantado en el Calvario, 
atraerá las miradas del mundo: “nuestro Señor me concederá las gracias 
necesarias para llevar mi cruz tras él hasta nuestro Gólgota particular de 
Kalawao” (25.3.1886).  Puede parecer una apreciación subjetiva esta 
progresiva mutación y ascensión que se hace camino de subida penosa hacia 
lo que él llama la cima de mi gólgota, pero quizás nos acerque a la realidad 
interna de Damián, tan difícil siempre de encasillar. No se trata solo de esto 
precisamente, algo bien importante.  
 
Sin duda con los avances rápidos de su enfermedad, parece descubrirse una 
mayor intensidad progresiva de transición desde sí mismo a sus enfermos. 
Cada vez más le faltaba tiempo para todo,  cm lo hizo notar su ayudante 
Dutton: “Dejó un reguero de obras sin acabar”, comentaba. A la vez, según el 
Dr. Mouritz descubre en él, como efecto en parte de su enfermedad una 
“actitud atónita”  que le mantenía  fijos los ojos en el vacío, hasta que ‘volvía 
en sí’ y ponía toda su impetuosa maquinaria en acción. La depresión se 
apoderaba de su alma, hasta ‘creerse indigno del cielo’, algo que en verdad 
asombraba a su médico Dr. Mouritz, que en esa ocasión recordaba toda una 
serie de acciones de las que cada una sola merecería el premio de cielo. 
Damian vivió alcanzando cada vez más la cercanía e intensidad en paralelo de 
sus dos caminos, camino hacia Dios y camino para sus enfermos, alcanzando la 
cima en  el encuentro con todos y con el mismo Dios. 
 
Recogemos simplemente sus últimos textos. A su hermano y familia les 
escribe: “Os ruego que recéis y hagáis rezar por mí, que voy arrastrándome 
despacio hacia mi tumba. Quiera Dios fortalecerme y concederme la gracia de 
la perseverancia y de una buena muerte”  (12.2.1889) ¡Algo inaudito en el 
estado en que ya se encuentra!  Una posdata a E. Clifford: “Mi afecto y mis 
mejores deseos al buen amigo Eduardo.  Intento subir despacio mi camino de 
la cruz y espero encontrarme pronto en la cima de mi Gólgota”  (21.2.1889) En  
esos mismos días, sujeto a su lecho por la enfermedad, manda escribir un 
papelito al  Dr. Swift, médico de la leprosería: “Joho Puhuna arroja sangre 
desde ayer por la mañana. Tenga la bondad de encontrar un momento  para ir 
a verlo a la segunda casa, detrás de la de Jack Lewis  y haga este favor a su 
amigo.... En la misma casa encontrará a la mujer moribunda de la que le hablé 
ayer tarde”.  Cuando él ya no puede moverse, se convierte en su salvador 
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como intercesor. Por fin de nuevo a Clifford, en la última carta que dictó, 
apuntando ya a Dios: “Mi estado es bastante miserable.  Me esfuerzo  lo 
mejor que puedo por llevar,  sin  quejarme demasiado y de manera útil para la 
santificación de mi alma, las miserias previstas hace tanto tiempo  de la 
enfermedad, que es, después de todo, un agente del que se sirve la 
Providencia para despegar el corazón de todo afecto terreno y animar al 
mismo tiempo el deseo del alma cristiana por estar unida, cuanto antes mejor, 
a Aquel que es su única vida” (28.2.1889) . Es un precioso texto en que afirma  
cómo entiende el verdadero significado de su recordada máxima favorita: 
“Moristéis y vuestra vida está escondida con Cristo en Dios”.  (Col. 3,3). Esta 
es, en Damián, la progresiva ascensión de su vida espiritual, peregrino de este 
camino que alcanza  a Dios, trepando como lo hizo con sus altas montañas de 
Hawai para encontrarle en sus cristianos dispersos y en sus enfermos. En el 
caso extremo de una comunidad alejada, debía traspasar seis cumbres 
continuadas para poder llegar a ella. Cuando lo contaba, con una satisfacción 
orgullosa y sonriente, nos recuerda la Subida al Monte de la perfección de San 
Juan de la Cruz, donde ya no hay camino trazado, porque todo es ya solo 
Camino de Amor.         
 
 
         F I N                                                                                         
 
INDICE: las características de este artículo no hacen viable un índice, a nuestro 
parecer. Se ha trazado el desarrollo, sobretodo espiritual, que acompaño al 
del de su vida. Se entremezclan continuamente y en cualquier momento 
surgen de su interior las variadas facetas de su amor a Dios y a sus fieles y 
enfermos. Sus sentimientos más profundos se entremezclan. Habrán visto al 
correr de su lectura que todo ello es como un manantial que brota de agua 
fresca. Aparece por sí solo, sin que tenga que hacer esfuerzo alguno. El amor 
a Dios, a Jesucristo sacerdote y crucificado, a su santa Madre la Virgen, están 
siempre presentes. Firme es su confianza en la divina Providencia. Su 
enfermedad, su soledad sentida de sus hermanos religiosos, su ansiedad por 
el perdón de Dios a través de Sacramento del perdón, su acercarse al Cristo 
eucarístico, Pan de Vida y Compañero que no abandona nunca, sus enfermos 
tras los cuales corre para darles el ultimo consuelo de morir entre los brazos 
de Dios, todo esto es lo que singulariza su vida y cuál es el “Índice” que  la 
señala. Se puede hallar en cualquier  página, porque Damián solo fue alguien 
que amó, que les amó como a sí mismo, “nosotros, leprosos”. 
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